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APPROBATION. 



f Pierre-Tobie YENNI, évêque de Lausanne et 
Genève, etc., etc. 

Nous ayons fait examiner Fourrage intitulé Vie de saint 
Philippe de Néri, et, d'après le rapport qui nous a été 
fait, nous y donnons très- volontiers notre approbation , et 
en recommandons la lecture comme très-instructive et 
tout à fait propre à rendre la vertu aimable. 

Donné à Fribourg, en notre Maison épiscopale, le !•* oc- 
tobre 1845. 

Par Mandement de Monseigneur, 

Le chanoino Perroolaz, 
Proton, apost.y Chancel. de VEvéché. 



A. M. D. G. 

J*at in les vies de saint Philippe de Néri et de sainte Vé- 
ronique Giugliani , et je les trouve très-édi fiantes ; celle 
ûv saint Philippe surtout me paraît bien instructive et pro* 
{>r« k rendre la vertu aimable. 

, D. VUILLERMET , S. J. 
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CHAPITRE PREMIER. 



Enfance de Philippe. Ses études el sa piété. 




nuippE naquit à Florence, au mois 
d août de Tannée 1515, sous le pon- 
tificat du pape Léon X. Il eut pour 
père François de Néri, et pour mère 
Lucrèce Soldi. François appartenait à une 
famille honnête , celle de Lucrèce était d'un rang 
plus élevé-: quelques-uns de ses membres avaient 
occupé les plus hauts emplois de la république. 
Us eurent de leur mariage deux filles , Catherine 
et Elisabeth, et deux fils, Antoine /qui mourut 
fort jeune? et Philippe dont j'entreprends d'écrire 
la sainte vie. Il fut baptisé dans l'église de Saint- 
Jean-Baptiste , la seule église de Florence qui 
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6 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

eût alors des fonts sacrés , et reçut de son aïeul 
paternel le nom qu'il portait lui-même. 

Dès l'Age de cinq ans, sa raison fut assez dé- 
veloppée pour pouvoir apprendre à lire et à écrire. 
Son père l'envoya donc dans une école publique, 
où il étonna par ses rapides progrès autant qu'il 
se fit aimer par la sagesse de sa conduite. Il était 
d'une modestie charmante, d'une humeur fort 
douce et d'une déférence envers ses parents qui 
ne leur laissait rien à désirer. Non content d'obéir 
à leurs moindres volontés , il leur témoignait , en 
toute occasion , son respect et sa tendresse. A un 
âge où les enfants commettent tant de petites 
fautes par leur humeur vive et emportée , Phi- 
lippe n'en eut qu'une seule à se reprocher en ce 
genre. Sa sœur Catherine étant venue un jour le 
troubler pendant qu'il récitait des psaumes avec 
Elisabeth , il la mit à la porte , mais toutefois sans 
violence. Cependant, son père l'ayant repris de 
cette action , il en conçut un repentir qui le fit 
fondre en pleurs. L'obéissance qu'il rendait à sa 
mère était vraiment admiraèle. Lui prescrivait- 
elle le silence , il ne se serait pas permis de dire 
un seul mpt ; lui disait-elle de demeurer en paix , 
il ne remuait ni le pied ni la main. 

Lorsqu'il eut plu à Dieu de la rappeler à lui , ce 
qui ne tarda guère , son père ayant contracté un 
nouveau mariage, sa piété filiale ne fit que changer 
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CHAPITRE 1. 7 

d'objet. Aussi sa belle-mère, touchée de son respect 
et de son obéissance, conçut-elle pour lui un amour 
tout maternel. Ce fut au point que, lorsqu'il dut 
quitter Florence, quelques années après, ainsi que 
je le dirai dans la suite , elle versa des larmes inta- 
rissables. Puis , pendant la maladie qui la condui- 
sit au tombeau , elle ne parlait que de ce cher en- 
fant. Il lui semblait le voir et l'entendre, souvent 
même on la surprenait conversant avec lui comme 
s'il eût été présent , tant elle trouvait de douceur 
et de consolation dans son souvenir. 

Les mêmes vertus qui lui avaient gagné l'af- 
fection de ses parents le rendaient cher à tout le 
monde. Ses supérieurs l'aimaient à cause de sa 
soumission à leur égard ; les vieillards étaient tou- 
chés de ses manières polies et déférantes, et ses 
condisciples, de son humeur joyeuse, facile et 
pleine d'aménité. Jamais on ne le vît impatient, 
jamais on ne l'entendit médire de personne ; de là 
vînt que tous, d'un commun accord, s'accoutumè- 
rent al'appelerPhilippe-le-Boii. Cette bonté lui ga- 
gna le cœur de son Dieu comme celui des hommes, 
et lui mérita la grftce de protection dont je vais 
parler. Un fermier de son père ayant amené un 
jour un âne chargé de fruits , déposa ses paniers 
a la maison , et fut ensuite à la cuisine pour y 
prendre de la nourriture, laissant sa bête en liberté 
dans la cour. Philippe , qui avait alors huit ou neuf 



8 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

ans au plus, s'apercevant de ce défaut de vigi- 
lance , éprouva une tentation à laquelle il ne fut 
pas maître de résister. Il monte sur cet âne , et le 
force à marcher ; mais à peine l'animal a-t-il fait 
quelques pas qu'une trappe venant à manquer sous 
ses pieds, il tombe ayec son cavalier dans une cave 
profonde. Le pauvre enfant pousse un cri en dis- 
paraissant ; ses parents accoururent , et quand ils 
s'aperçoivent de ce qui vient d'arriver, pleurent 
sur un malheur qu'ils regardent comme indubita- 
ble. Ils rentrent dans la maison , et ont à peine la 
force de descendre dans cette cave où ils s'atten- 
dent à ne trouver qu'un corps mort. Cependant 
l'enfant est plein de vie ; il ne s'est fait aucun 
mal. Dieu, qui le destine à travailler au salut de 
tant d'âmes , l'a conservé par un miracle. Il ai- 
mait , dans la suite , à raconter ce trait de Provi- 
dence, et en conserva toute sa vie le souvenir le 
plus reconnaissant. 

A un âge encore si tendre , ce saint enfant 
montrait déjà une étonnante maturité. Au lieu 
de jouer à la chapelle , comme tant d'autres , ce 
qui du reste est fort innocent, il employait son 
temps à méditer, à réciter des psaumes, ou à faire 
de pieuses lectures. L'assistance à la messe était 
son plus doux plaisir, et les prédications, bien 
loin de l'ennuyer, ne suffisaient pas, quelque lon- 
gues qu'elles fussent, à satisfaire sa sainte avidité. 
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CHAPITRE I. 9 

Voilà ce qui arrive à tous les cœurs qui aiment 
Dieu. On ne leur en parle jamais assez /parce que 
l'amour est insatiable. Lorsque les enfants pieux 
se trouvent avec des prêtres ou des religieux , ils 
les entretiennent volontiers des désirs qu'ils éprou- 
vent de les imiter, cédant en cela à une secrète 
ostentation dont ils ne se rendent pas compte. 
Philippe avait comme eux ces saintes pensées ; 
mais il ne s'en ouvrait qu'à Dieu seul. En général, 
ce saint enfant n'aimait pas à parler de lui-môme, 
et déjà il avait conçu pour la vaine gloire cette 
aversion qu'il lui montra le reste de sa vie. Sa 
vertu , toujours croissante , le rendait si cher à 
Dieu , que ce bon mattre ne refusait rien à ses 
prières. Venait-il à perdre quelque chose, il 
lui suffisait de prier un instant pour la recou- 
vrer. Je puis citer un fait de ce genre. Etant allé 
du jour chercher en ville un collier d'or, il le per- 
dit en chemin , et ne s'aperçut de cette perte 
que lorsqu'il s'agit de le remettre à sa mère ; alors, 
au lieu de se déconcerter, il se mit à genoux et fit 
une courte-prière. Puis, retournant sur ses pas, il 
retrouva le collier dans la rue. 

Quelques Dominicains du monastère de Saint- 
Marc venant assez souvent visiter sa famille, il 
les prit eu affection, se mit à fréquenter^ leur 
église , et reçut d'eux , comme il le disait dans la 
suite , les premiers principes de la vie spirituelle. 
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« 'S'il y a quelque chose de bon en moi , disait-il , 
c'est bien aux religieux de Saint-Marc que j'en 
suis redevable, surtout aux PP. Médicio et Mi- 
njo. » Il aimait à parler de la sainteté de ces 
deux pères , et racontait en preuve le fait suivant, 
fis étaient convenus ensemble de se confesser l'un 
l'autre chaque nuit avant les matines, afin de 
porter au chœur une conscience plus pure , et de 
rendre leurs louanges plus agréables au Seigneur. 
Le démon mécontent essaya de leur faire perdre 
ce sain en qu'il prit pour 

cela. Il la porte du P. Mé- 

dicio le ù celui-ci se levait 

d'ordin i P. Minio, comme 

il en av _ >xtérieure , lui dit : 

« Surge, paier. » Le religieux obéit a l'instant, 
et se rendit à l'église où l'imposteur avait été l'at- 
tendre. Trompé par la ressemblance, il se mit a 
genoux près de lui, et commença sa confession. 
Mais quelle fut sa surprise de l'entendre eicuser 
ses fautes, en disant : « Ce n'est rien, mon père, 
ce n'est rien. 11 II accusa une faute plus grave , et 
reçut la même réponse. Alors, soupçonnant ce 
qui n'était que trop vrai , il fit le signe de la 
croix , et dit : « Ne serais-tu point le démon , toi 
qui ne me dis que des choses absurdes? » A ces 
mots , le prétendu confesseur s'évanouit. 

Outre ces deux Dominicains dont les conver- 



CHAPITRE I. 11 

salions lui furent fort utiles , un religieux humi- 
lié , nommé Baldini , homme vraiment apostoli- 
que, lui fit beaucoup de bien par ses touchantes 
et solides prédications. C'est un hommage qu'il 
aimait à lui rendre , et il ajoutait : « Ce n'est pas 
moi seulement qui suis redevable à cet homme 
de Dieu, la ville de Florence elle-même lui doit 
plus qu'elle ne pense, m A cette occasion , il ra- 
contait le fait suivant : Lorsque le duc de Bour- 
bon envahit l'Italie à la tête d'une année impé- 
riale , s'étant a habitants 
furent consten ils couru- 
rent à l'église i haire. Ce 
saint '-homme , i extraor- 
dinaire et si tu la raison. 
On lui répondit que les troupes de l'empereur cer- 
naient la ville et menaçaient d'en faire le siège. A 
cette nouvelle , il se mit à genoux , et pria quel- 
ques instants ; puis , se relevant avec un visage 
calme , il dit au peuple : « Criez avec moi et de 
toutes vos forces : Vive Jésus! » L'acclamation 
fut retentissante et universelle. Ensuite , le calme 
étant rétabli, il ajouta : « Sachez, mes chers 
frères , que , par un effet de la bonté de Dieu , 
tes impériaux vont se retirer, sans vous avoir fait 
aucun mal. » Consolés par cette assurance , les 
Florentins coururent aux murailles , et virent 
qu'effectivement les ennemis se retiraient. 
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Éclairé par les conseils et touché des exemples 
que lui donnaient ces grands hommes , Philippe 
fit dans la perfection des progrès prématurés. 
Tout enfant qu'il était , il comprit à merveille que 
le chemin du ciel est celui du Calvaire , qu'on ne 
devient saint qu'en portant sa croix; en consé- 
quence , il se mit à désirer et à demander à Dieu 
des souffrances. Ses voeux ne tardèrent pas à être 
exaucés. A l'âge de seize ans, il fut pris d'une 
fièvre ardente qu'il porta debout pendant plu* 
sieurs jours, sans en rien dire à personne, fai- 
sant , au contraire , tout ce qu'il pouvait pour la 
dissimuler. Cependant sa sœur Elisabeth s'aper- 
çut de son mal à l'altération de son visage, et le 
contraignit à prendre les remèdes que réclamait 
son état ; mais , comme elle entrait très-bien 
dans ses vues de perfection , elle ne l'obligea point 
à se coucher, et garda pour elle le secret de sa 
souffrance. Quelques temps après, sa vertu fut 
mise à une nouvelle épreuve dont il sut égale- 
ment bien profiter. Le feu ayant pris à la maison 
paternelle ,' qu'il dévora presque tout entière , le 
saint enfant vit ce sinistre événement sans laisser 
paraître ni trouble ni chagrin. Cette force d'âme 
fut remarquée par beaucoup de personnes, qui li 
considérèrent comme un présage certain de sa 
future sainteté. On voyait percer en toute occa- 
sion le mépris qu'il faisait des choses de la terre. 
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CHAPITRE I. 13 

Quelqu'un lui ayant fait présent d'un tableau 
généalogique de sa famille , il ne le regarda pas 
même , et quand le donateur fut sorti , il le mit 
en pièces et le jeta au feu , faisant voir par là 
que , pourvu que son nom fût écrit au livre de 
vie, il s'embarrassait fort peu du reste. 

Lorsqu'il eut atteint l'âge de dix-huit ans et 
terminé ses humanités, son père crut devoir 
prendre , pour son avenir, un parti naturellement 
dicté par les circonstances. Il avait un frère , 
nommé Romulo , qui de la Toscane était passé 
dans la Campanie où il faisait un commerce con- 
sidérable. Privé d'enfants, il demandait Philippe 
pour le former à son négoce , et promettait de lui 
laisser tous ses biens. François, qui ne vit la 
chose que sous son rapport humain, n'hésita 
pas à accepter une offre si avantageuse. Il prit 
un engagement , sans même penser à consulter 
son fils , et , après avoir tout disposé pour son 
départ, il se hâta de l'envoyer chez son oncle f 
qui demeurait dans la ville de Saint-Germain, 
au pied du Mont-Gassin. Philippe, arrivé dans 
cette maison , et aussitôt impliqué dans toutes les 
affaires de son oncle , sentit bientôt qu'il n'était 
lien moins que dans sa vocation. Il eut recours à 
la prière , et Dieu lui fit connaître qu'il lui réser- 
vait un commerce plus noble et un héritage plus 
avantageux. Dès lors , il ne s'appliqua à remplir 
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16 YIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

à Rome pour y mener une vie solitaire , et y va- 
quer en liberté à la grande affaire de sa perfec- 
tion. Après en avoir conféré de nouveau avec 
Dieu dans la prière , il partit un matin , à l'insu 
de son oncle, sans provisions et sans argent, se 
remettant de ses besoins à la bonté du Seigneur. 
Sa confiance ne fut pas vaine ; la charité publique 
pourvut pendant le voyage à ses nécessités , et , 
arrivé dans la ville sainte , il rencontra un noble 
Florentin , nommé Galeotto Gaccia , qui lui offrit 
un généreux asile. II croyait , il est vrai , ne re- 
cevoir chez loi qu'un voyageur ; mais lorsque Phi- 
lippe, quelques jours après, s'ouvrit à lui de son 
dessein, déjà gagné par ses vertus , il lui dit qu'il 
pouvait garder sa petite chambre , et qu'en outre 
il le fournirait de pain. Le saint jeune homme , 
reconnaissant, voulut faire l'éducation des deux 
fils de son hôte , qui , grâces à ses leçons et à ses 
exemples , devinrent deux petits anges. 

II passa là deux années dans l'isolement le plus 
absolu des créatures , si j'en excepte les deux en- 
fants dont je viens de parler qu'il ne voyait qu'à 
des heures réglées. Ses méditations étaient conti- 
nuelles , et la ferveur qu'il y puisait , jointe aux 
douceurs célestes, lui inspirèrent une telle haine 
de sa chair qu'il ne s'étudiait qu'à la maltraiter. 
Voici , en effet , le régime de vie qu'il adopta à 
cette épooue : il ne faisait qu'un seul repas par 
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jour, et ce repas consistait à manger du pain sec 
et à boire de l'eau. Cependant il y joignait par- 
fois des herbes ou quelques olives ; mais , en re- 
tour, il lui arrivait assez souvent de passer deux 
et trois jours sans prendre aucun aliment. Il ne 
voulut avoir dans son étroite cellule d'autre meu- 
ble qu'un lit, encore ne lui servait-il que de siège, 
car c'était sur la terre qu'il prenait son repos. Ses 
habits et son linge étaient placés sur une corde , 
et ses livres sur une planche. Il ne donnait au som- 
meil que le temps rigoureusement nécessaire , et 
son réveil-matin était le puissant attrait qu'il sen- 
tait pour l'oraison. Cette vie si édifiante , dans 
un tout jeune homme , ne put longtemps demeu- 
rer cachée. On en parla dans toute la ville, et le 
bruit s'en répandit jusqu'à Florence. Sa sœur Eli- 
sabeth , à qui l'on en fit part , répondit : « Cela 
ne me surprend pas. Dès ses plus jeunes années, 
je pus conjecturer , en voyant ses vertus , qu'il 
deviendrait un grand saint dans la suite. » 
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mais s'il arrivait qu'elles eussent quelque affaire 
sérieuse à traiter avec lui , elles changeaient bien 
vite d'opinion sur son compte. Je puis citer deux 
faits à l'appui de cette assertion. 

Un prélat romain, qui ne l'avait vu qu'en so- 
ciété, le regardait comme un assez pauvre homme ; 
mais ayant eu besoin de conférer avec lui d'une 
chose importante, cet entretien suffit pour le dé- 
tromper. Désormais, plein d'estime pour lui, il 
disait à qui voulait l'entendre : « Il faut avouer 
que ce saint homme est bien industrieux en 
humilité. Dans sa conversation familière , je 
l'avais pris pour un idiot , ou tout au plus pour 
un homme fort simple; mais depuis que j'ai 
parlé d'affaires avec lui , mon opinion a bien 
changé ; Philippe est un homme rare en qui la 
science égale la piété. » Pareille chose arriva à 
Alexandre Saulio , évêque de JPapia , théologien 
fort recommandable. Dans une visite qu'il fit à 
Philippe , ayant amené la conversation sur je ne 
sais quelle matière de théologie , le saint fit preuve 
d'une profondeur d'esprit et d'une érudition qui 
causèrent au prélat une surprise extrême ; car, 
jusqu'à cette époque, il n'avait vu en lui qu'un 
saint sans capacité. 

Bientôt il eut l'occasion de faire paraître sa 
science sur un plus grand théâtre. Lorsque sa con- 
grégation ne faisait que de naître , ayant alors peu 




\ 



CHAPITRE II. 21 

de clercs , il employait ses disciples laïques h ins- 
truire le peuple dans son église. Or, comme ils 
n'avaient pas la science théologique , il leur 
échappait parfois des inexactitudes , ou des pro- 
positions erronées ; alors le saint homme montait 
en chaire, et reprenant le sujet du discours, il 
l'exposait avec autant de clarté que d'éloquence. 
Tous ceux qui eurent l'occasion d'apprécier la 
profondeur et l'étendue de son savoir, furent 
persuadés qu'il le tenait plutôt de la grâce que de 
l'étude. Ce qu'il y a de sûr, c'est que dans le 
temps même où il suivait les cours de théologie , 
il priait beaucoup plus qu'il n'étudiait, et que 
depuis lors , il eut peu de loisir pour s'occuper 
à perfectionner sa science. Il n'avait pourtant pas 
entièrement abandonné l'étude ; la Somme de 
saint Thomas était toujours près de lui , et il la 
consultait au besoin. Ce grand saint, pour le 
dire en passant, était à son avis le théologien 
par excellence, et dans les controverses il se 
rangeait volontiers à son sentiment. 

Quant à l'Écriture sainte, il en faisait une 
étude habituelle ; aussi , l'employait-il avec une 
habileté qui édifiait et ravissait ses auditeurs. 
Un savant Polonais , qui avait suivi quelque temps 
les conférences du saint homme , écrivait plus 
tard à un prêtre de sa congrégation : « Je, ne 
pense qu'avec admiration au talent qu'a votre 
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vêtements pour diminuer ses brûlantes ardeurs. 
De là cet éloignement des hommes qui lui faisait 
chercher/ plus que jamais , la solitude* De là cette 
haine de sa chair qui le portait , non-seulement à 
lui refuser toute jouissance, mais encore à la mal- 
traiter plus qu'il n'avait fait auparavant. 

Dans cette cité si bruyante et si populeuse, il 
vivait comme un anachorète , et contracta une 
habitude de silence qu'il conserva toute sa vie , 
autant que le lui permirent ses devoirs. Il allait , 
presque toutes les nuits , prier aux portes des sept 
grandes basiliques , faisant pour cela une course 
de douze milles environ. Puis il descendait dans 
les catacombes, et y demeurait en oraison le 
reste de la nuit. Ce ne fut pas là une dévotion 
passagère , il continua pendant dix ans à en agir 
ainsi ; ce qui a fait dire à quelqu'un que le cime- 
tière de Saint-Sébastien était alors son domicile, 
quoiqu'il soit certain qu'il n'y passait que les 
nuits. Du reste, ce saint lieu n'avait pour lui rien 
de lugubre; car Dieu l'y comblait des bénédic- 
tions de sa douceur , et l'inondait d'un tel torrent 
de délices , que ne les pouvant porter , il s'écriait : 
«t C'est assez, Seigneur, c'est assez; fermez, je 
vous prie , fermez le canal de vos grâces. » Après 
cela , il est facile de comprendre comment il pou- 
vait dire dans ses prédications ces paroles énig- 
matiques pour les gens du monde : « Ceux qui 
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aiment Dieu ont peine à supporter la vie , elle est 
pour eux un tourment , c'est pourquoi ils appellent 
la mort avec un empressement inimaginable! » 
N'est-ce pas un supplice, en effet, d'aimer ardem- 
ment, et de ne pouvoir jouir de l'objet aimé? Il 
est vrai que dans cet état il y a des douceurs et des 
consolations ineffables ; mais mesurées sur la fai- 
blesse humaine , au lieu de contenter ses désirs , 
elles ne font que les irriter , et puis on les paye 
cher par les désolations amères qui les suivent. 
C'est ce qui arrivait au serviteur de Dieu, que le 
démon tourmentait d'autant plus que Dieu le fa- 
vorisait davantage. 

Lorsqu'il allait un jour à l'église de Latran , le 
démon lui apparut sous la figure d'une femme im- 
modeste , et fit naître dans son esprit des images 
analogues à ce qui venait de frapper ses yeux. 
Cette imagination , dont il n'avait pas encore fait 
l'expérience , lui causa d'abord une surprise ex- 
trême ; mais , reconnaissant bien vite la malice de 
l'esprit impur , il pria, et le prestige s'évanouit. 
Passant une nuit près de l'église de Saint-Sébas- 
tien , en faisant oraison selon sa coutume , trois 
spectres horribles sortirent des ruines voisines de 
ce temple , et vinrent droit à lui d'un air mena- 
çant. Il comprit aussitôt que c'étaient des dé- 
mons , et plein de confiance en Dieu , il continua 
son chemin , en leur jetant un regard de mépris 
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qui les fit disparaître. II est probable que le saint 
homme aurait pu raconter beaucoup de faits pa- 
reils ; mais il n'a pas jugé convenable de nous en 
apprendre davantage, retenu sans doute par sa 
profonde humilité , parce qu'en avouant ses com- 
bats il eût fait connaître ses victoires. 

CHAPITRE III. 

Nouveaux accroissements de son amour pour Dieu et de u 
charité envers le prochain. 




Philippe avait pour usage d'implorer 
chaque jour la grâce de l'Esprit- 
1 Saint, et, pour le dire d'avance, 
| lorsqu'il fut promu à la dignité du sa- 
cerdoce, il ne manquait jamais, quand la rubrique 
le permettait, d'ajouter à sa messe l'oraison « Deus 
eut omne cor patel, etc. » On peut juger par là 
avec quelle ferveur il demandait les dons de l'Es- 
prit-Saint chaque fois que l'Église célébrait la 
fête de la Pentecôte. Ceci donna lieu, dans sa 
vingt-neuvième année , à un événement fort ex- 
traordinaire , qui mérite d'être rapporté. Pendant 
qu'il méditait sur le mystère du jour , avec des af- 
fections et des désirs incomparables, il sentit se 
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former dans son cœur un embrasement d'amour 
qu'il ne put supporter. Il se jeta par terre , décou- 
vrit sa poitrine brûlante pour la rafraîchir , et dit 
au Seigneur : « Retirez-vous de moi , mon Dieu , 
retirez-vous de moi ! un homme mortel* ne saurait 
soutenir un tel poids de joies célestes; si vous 
n'avez pitié de ma faiblesse, je vais mourir. » L'ar- 
deur qui le consumait s'étant un peu calmée , il se 
leva et éprouva un contentement extraordinaire 
qui le fit tressaillir de joie spirituellement et cor- 
porellement. Un mouvement étrange se faisait en 
même temps dans la région du cœur ; ayant mis 
la main pour voir ce que c'était , il s'aperçut qu'il 
s'y était formé une protubérance. Cependant il 
n'en ressentait aucune douleur, et n'en ressentit 
môme jamais. Pendant qu'il vécut, ce miracle, 
car c'en était un , et des plus extraordinaires , 
demeura caché , même à son propre esprit. Mais 
après sa mort , les médecins le constatèrent. Ayant 
voulu? en effet, connaître la cause de la protu-* 
bérance qu'ils voyaient sur la partie supérieure du 
thorax , ils découvrirent deux phénomènes physi- 
quement inexplicables : la quatrième et la cin- 
quième côtes étaient, non brisées ou rompues * 
mais artistement divisées , et les fractions recour- 
bées en haut, d'é manière à laisser entre elles un in- 
tervalle assez considérable. Cette division s'était 
faite sans accident et sans douleur, puisque lé 
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saint, en palpant la tumeur, n'en put deviner la 
cause , et pendant cinquante ans qu'il vécut depuis 
lors,*iln'en ressentit aucune incommodité. Ace 
premier phénomène s'en joignait un autre ; c'est 
que ie cœur s'était dilaté de manière à remplir 
l'intervalle laissé par cette division des côtes. 

Quant aux effets qui étaient résultésde ce mi- 
racle , voici ce qui fut constaté. Au moment où il 
s'opéra , le serviteur de Dieu éprouva une palpi- 
tation de cœur extraordinaire qu'il conserva le 
reste de sa vie , mais non toujours au même 
degré. Ordinairement faible, elle devenait très- 
forte lorsqu'il faisait oraison , ou offrait le saint 
sacrifice, ou annonçait la parole de Dieu , ou ad- 
ministrait les sacrements. Alors il lui semblait que 
son cœur allait sortir de sa poitrine , et son corps 
frémissait de telle sorte , que tout autour de lui 
en était ébranlé. Embrassait-il quelqu'un qui ve- 
nait le visiter , ce qu'il faisait d'ordinaire et d'une 
manière fort affectueuse , celui-ci recevait une se- 
cousse comme électrique, accompagnée d'une 
douceur spirituelle inaccoutumée. S'il arrivait par 
hasard que ceux qui recevaient de lui cette marque 
d'affection fussent tentés , la tentation s'évanouis- 
sait au moment même. Voici quelques témoi- 
gnages dignes de confiance à l'appui de cette vé- 
rité. 

Tibère Ricciardelli, chanoine du Vatican, avait 
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été pendant quatre ans disciple du saint homme , 
prenant soin de sa chambre , et le servant avec 
une tendre vénération. Plus tard , appelé comme 
témoin dans la cause de sa canonisation * il fit la 
déposition suivante : « Lorsque je servais ce bien- 
heureux père , il arriva qu'un jour je fus assailli 
d'une tentation horrible d'impureté; dans mon 
effroi je courus à lui , et m 'étant mis à ses pieds, 
je lui fis part de ma peine. Ce n'est rien, mon 
fils, me dit-il, venez m'embrasser et vous serez 
guéri. Je me jetai dans ses bras, et il me pressa 
amoureusement sur sa poitrine. C'en fut assez 
pour éteindre l'incendie qui me brûlait, et depuis 
lors je n'ai plus ressenti la dangereuse ardeur de 
ces flammes infernales ; au contraire , il se forma 
dans mon cœur un feu d'amour divin qui m'attire 
à l'oraison de telle sorte que je ne puis m'en ras- 
sasier. » Marcellus Vitellescus, patrice romain 
et chanoine de Sainte-Marie-Majeure , attesta 
qu'en recevant du saint cette marque d'amitié , 
ses tentations se dissipaient , et faisaient place à 
une joie extraordinaire. ^ 

Cette chaleur divine qu'éprouvait le serviteur 
de Dieu ne se bornait pas à son âme , elle passait 
jusqu'à son corps ; si bien qu'au cœur de l'hiver 
et sous les glaces de l'âge , au lieu de s'approchei 
du feu , il avait besoin de chercher un air rafraî- 
chissant ; souvent au milieu de la nuit, il lui fallait 
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ouvrir porte et fenêtres , et agiter un linge en 
guise d'éventail pour tempérer cette chaleur étouf- 
fante. Souvent aussi il était obligé de boire un 
peu d'eau froide pour arroser sa gorge desséchée 
par les exhalaisons embrasées qui sortaient de son 
cœur comme d'une fournaise. Il laissait d'ordi- 
naire ses vêtements entr 'ouverts sur la poitrine, 
et lorsque , par une brume glaciale , on l'avertis- 
sait de les fermer, il s'en excusait en disant: 
« J'étouffe. » Ce n'était pas seulement a la mai- 
son qu'il en agissait ainsi, mais dans les rues, 
sous la pluie et la neige, malgré le vent du nord 
le plus froid , et lorsque ses compagnons s'enve- 
loppaient de leurs manteaux , et grelottaient en- 
core , il souriait et leur disait agréablement : 
« N'avez-vous pas honte de trembler de froid , 
vons autres jeunes gens , quand les vieillards 
brûlent? » 

De là vient que , dans ses maladies , les méde- 
cins étaient obligés de recourir aux remèdes les 
plus rafraîchissants. Toutes, en effet , procédaient 
de cette chaleur extrême; et il arriva souvent 
qu'on lui donna des remèdes qui lui firent plus de 
mal que de bien, parce qu'on n'avait pas connu 
la cause principale de son infirmité. Il aurait pu 
éviter ces inconvénients en déclarant au docteur 
ce qu'il savait par expérience ; mais son humilité 
répugnait è avouer une grâce aussi privilégiée. Il 
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se soumettait donc à son ordonnance , et se con- 
tentait de loi dire en plaisantant : « Pour les 
symptômes , c'est bien cela ; quant à la cause , 
je prie Dieu de vous la faire connaître. » Cepen- 
dant son secret , parfois , lui échappait; car dans 
la ferveur de son oraison il lui arrivait de dire : 
« Je suis blessé par la charité. » D'autres fois , et 
ce n'était pas rare , ne pouvant supporter les dé- 
lices célestes , il se jetait sur son lit , et y demeu- 
rait dans un état à pouvoir dire comme l'Épouse 
des Cantiques : *« Soutenez-moi avec des (leurs , 
fortifiez-moi avec des fruits ; car je languis d'a- 
mour. » (Cant., 2, 5.) Dans un de ces moments 
d'amoureuse défaillance , pour en cacher la cause, 
il dit à un ami qui se trouvait près de son lit : 
« J'ai connu un religieux de Saint-François qui 
languissait d'amour , et mourut consumé par ce 
feu divin. Cela valait bien mieux que d'être con- 
sumé comme moi par je ne sais quelle infirmité 
qui me tient depuis mon enfance. » 

S'il ne pouvait rien sur cette langueur d'amour, 
il n'en était pas de même de la palpitation de 
cœur dont j'ai parlé naguère. Chose admirable! 
cette insigne faveur était tellement sous sa puis- 
sance qu'il était maître de la faire cesser quand il 
le voulait. C'est ce qu'il avoua un jour au cardi- 
nal Borromée , son fils chéri et l'un de ses confi- 
dents les plus intimes. Celui-ci en parla à dem 
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habiles médecins qui le soignaient alors, et dont 
l'avis fut que cette palpitation n'était ni naturelle 
ni contre nature, mais au-dessus de la nature. 
Cinq autres docteurs fameux, consultés là-dessus, 
affirmèrent, d'un commun accord, que cet acci- 
dent était purement miraculeux. Comment en 
douter, si l'on fait attention à la rupture des deux 
côtes, sans autre cause qu'une opération divine. 
Il est évident qu'elle n'avait eu lieu que pour don- 
ner plus d'espace à son cœur, afin qu'il pût battre 
sans douleur et sans danger, d'une manière ex- 
traordinaire, et recevoir plus commodément un 
air rafraîchissant. La preuve en est que l'aorte 
était chez lui plus grosse au double , et beaucoup 
plus dure que celle des autres hommes. Le cœur 
aussi avait contracté une dureté insolite , et pour- 
quoi ? sinon pour qu'il n'eût pas à souffrir de la 
chaleur extrême dont il était le foyer, et de sa 
violente palpitation. 

Cette grâce ne fut pas la seule que Dieu lui 
accorda dans cette fête de la Pentecôte. Il reçut 
en même temps un attrait si vif à travailler au 
salut du prochain , qu'il comprit que telle était sa 
vocation. En conséquence , laissant là sa solitude, 
il commença à se produire en public où il croyait 
pouvoir trouver du bien à faire. Ainsi, 'il allait 
tous les jours dans le quartier des marchands flo- 
rentins , liait conversation avec eux , et maniait 
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leur cœur avec tanl d'adresse, que les uns se con- 
vertissaient , et les autres devenaient des hommes 
spirituels Pour gagner les jeunes gens, il les at- 
tendait au sortir des écoles , se les attachait par 
les charmes de ses entretiens , et travaillait ensuite 
à leur réforme. Ce fut ainsi qu'il convertit Henri 
Pétra, qui plus tard devint un saint prêtre, et 
le chef d'une congrégation de catéchistes dont les 
travaux obtinrent les plus heureux résultats. Une 
' autre de ses conquêtes fut Thésée Raspa , qui se 
fit le compagnon de son zèle et mourut saintement 
dans la congrégation de l'Oratoire. Jean Mauzoli, 
touché de ses exhortations , renonça courageuse- 
ment à de grandes richesses pour acquérir les biens 
éternels. Ces conversions furent suivies de beau- 
coup d'autres dont je parlerai dans la suite. 

Ce ministère, cependant, n'était pas celui qui 
lui tenait le plus au cœur; il lui fallait des pé- 
cheurs , de grands pécheurs pour contenter son 
zèle. Il se mit donc à la recherche de ces frères 
malheureux , lia société avec ceux qui répondirent 
à ses avances et parvint a en ramener un grand 
nombre à la vertu. Les femmes seules furent alors 
exclues de ses recherches. Il se sentait trop jeune 
encore pour aborder un ministère aussi périlleux. 
Leur tour viendra cependant comme je le dirai 
dans la suite. 

Parmi les pécheurs qu'il retira du bourbier, il 
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en fut an dont je raconterai la conversion , pour 
donner à mes lecteurs une idée de l'habileté de 
notre pêcheur d'hommes. Cet infortuné, d'une 
haute naissance, se déshonorait depuis quelque 
temps par une vie fort dépravée. Deux démons 
le tenaient enlacé dans leurs filets ; celui de l'im- 
pureté et celui de l'avarice. Son confesseur, après 
avoir essayé de la vertu des sacrements en pure 
perte, finit par lui refuser l'absolution. Cette juste 
rigueur l'affligea profondément, et son chagrin 
lui inspira la pensée d'une démarche qui lui fut 
salutaire. Il va trouver Philippe, lui fait part du 
sujet de sa douleur et le prie de s'intéresser à son 
sort , en le secourant de ses prières. Le serviteur 
de Dieu , touché de compassion , commence par 
le consoler; ensuite, comme il le voit flottant 
entre ses désirai de conversion et l'affection aux 
objets de ses passions coupables, il l'encourage en 
lui disant : « Allons, mon frère , ayez confiance ; 
je me charge de votre affaire près de Dieu; je le 
prierai, je le supplierai d'avoir pitié de vous, 
jusqu'à ce qu'il ait brisé vos chaînes. Il pria si 
bien, en effet, qu'en peu de jours le cœur du 
jeune homme fut totalement changé. Il laissa là 
les occasions de ses crimes , reçut l'absolution , et 
profita si bien des conseils du saint qu'il devint 
en peu de temps un chrétien exemplaire, ^ 
Le démon ne pouvait essuyer tant de pertes , 
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sans haïr mortellement celui qui les occasionnait. 
Il projeta donc de le perdre lui-même , en lui ten- 
dant un piège dans le ministère de sa charité. 
Deux hommes perdus de mœurs, furent un jour 
le trouver dans l'intention arrêtée de l'amener à 
partager leurs désordres. L'assaut fut des plus 
rudes, car ils ne négligèrent aucun des moyens 
que l'enfer put leur suggérer; mais que peut l'en- 
fer contre un soldat de Jésus-Christ qui ne s'ex- 
pose au danger que par l'ordre de son capitaine? 
Philippe, forcé d'entendre leurs discours em- 
pestés, ferma son cœur, et implora le secours de 
la divine grûce ; ensuite il peignit avec tant de 
force et de suavité la beauté , la noblesse de la 
vertu, et la turpitude du vice, que ceux qui 
croyaient le vaincra furent vaincus par lui , et 
heureusement ramenés au bien. 

Il serait difficile de compter tous ceux a qui 
Philippe , encore laïque , fit embrasser les conseils 
évangéliques. Les monastères des divers ordres 
se peuplaient incessamment des nouvelles recrues 
qu'il leur envoyait. C'est pourquoi saint Ignace, 
fondateur de la compagnie de Jésus, l'appelait 
agréablement Philippe la Cloche, et voici com- 
ment il expliquait sa pensée ; « De même , disait- 
il,' qu'une cloche de paroisse appelle tout le 
monde a l'église et reste dans sa tour, ainsi cet 
homme apostolique fait entrer les antres en reli- 




tu 



'<% 



t 



36 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

gion , et demeure dans le siècle. » Ce grand saint 
le pressa plusieurs fois d'entrer dans sa compa- 
gnie > mais inutilement. Ce n'était pas faute de 
vénération pour lç saint fondateur , et d 'estime 
pour son ordre, mais sa vocation à lui était de 
faire des religieux , et non de le devenir.* Quand 
il en eut une fois convaincu son illustre ami, celui- 
ci cessa ses instances. 

Ce n'était pas impunément que l'on rejetait les 
conseils fie cet homme de Dieu. Beaucoup de 
personnes remarquèrent que tous ceux qui refu- 
saient de se rendre à ses exhortations , s'en trou- 
vaient mal. En voici deux exemples : Un savant , 
dont la vie n'était rien moins que chrétienne , 
ayant fait un jour la rencontre de notre saint , 
celui-ci le pressa vivement de recourir à la péni- 
tence. Cet homme superbe et endurci lui dit qu'il 
n'en ferait rien , et s'éloigna. Dès le soir même 
il fut assassiné. Un autre pécheur, que le saint 
suppliait à mains jointes de se réconcilier avec 
Dieu , refusa de se rendre à ses charitables ins- 
tances ; huit jours après , il fut saisi par la justice 
et condamné à mort. Des amis puissants le sau- 
vèrent de l'échafaud , mais en le faisant condam- 
ner à une prison perpétuelle et infamante. 

Son zèle pour le salut des âmes ne lui faisait 
pas négliger les œuvres corporelles de la charité. 
Il savait même trouver le moyen d'exercer celles- 
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ci sans omettre les autres. Il lui fallait de grands 
obstacles pour l'empêcher d'allef , chaque jour, 
dans les hôpitaux ; c'était là son lieu de délices , 
parce qu'il y trouvait à la fois et les misères spiri- 
tuelles et les misères corporelles , véritable festin 
pou T sa charité. Il balayait les salles , faisait les 
lits ; pansait les plaies des malades , leur présen- 
tait les breuvages prescrits ; mais ce n'était là que 
la moindre partie des Services qu'il aimait à leur 
rendre. Il consolait les ennuis des uns , soutenait 
la patience des autres , exhortait ceux-ci au re- 
pentir de leurs péchés , ceux-là à la confiance en 
la bonté divine , s'attachait au grabat de ceux qui 
se mouraient , et ne s'en éloignait qu'après leur 
trépas. Un si beau zèle excita d'abord l'admiration 
publique, et confirma l'opinion que l'on avait 
d'avance de sa sainteté. On accourait en foule à 
ce théâtre de ses vertus pour s'édifier d'un si beau 
spectacle. Bientôt on fit mieux, car on l'imita. 
Des clercs , des séculiers , jeunes et vieux , des 
nobles même se répandirent dans les hôpitaux 
de la ville , et répétèrent , avec une sainte ému- 
lation , ce qu'ils voyaient faire au serviteur, de 
Dieu. De là l'origine de l'institution des clercs ré- 
guliers poor le soin des malades , qui bientôt s'é- 
tablit dvas Rome. Elle eut pour fondateur saint 
Camille de Lelli , un des disciples de notre saint , 
qui sans doute le dirigea dans cette belle entre- 
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prise. Aussi eut-il toujours pour ces nouveaux 
religieux un cœur paternel. Il aimait à les voir 
dans leurs opérations , les visitait sans cesse , les 
animait par ses puissantes exhortations , et ce fut 
dans une de ces occasions qu'il leur fit part d'une 
vision relative à leur touchant ministère, « Vou- 
lez-vous savoir , leur dit-il , combien votre charité 
plaît à Dieu ? J'ai vu , et je l'affirme en toute vé- 
rité , des auges suggérer à" deux d'entre vous , ce 
qu'ils disaient aux malades pour le bien de leurs 
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Philippe établit la Congrégation de la Très-Sain te-Trinité. 
I) esi promu an* suints ordres, et entre dans la maison 
dite de S ai iil- Jérôme. 



a charité toujours active du saint 
homme aperçut deux besoins aux- 
quels il désira remédier: Il s'agissait 
ïuvrir un asile aux convalescents qui 
aient des hôpitaux, et aux pauvres pè- 
lerins qui affluaient de toutes parts dans cette 
grande ville. S'étant ouvert de' ce projet à son 
confesseur Persiauo Rosa, prêtre d'une hante 



CHAPITRE IV. 39 

vertu, celui-ci le goûta fort, et il fat convenu ce 
jour-là même , c'est-à-dire le 16 août de Tannée 
1518, que Philippe formerait, dans le double 
but indiqué, une association d'hommes chari- 
tables sous le titre de la Très-Samte-Trinité. Voici 
quels furent les commencements de cette grande 
œuvre : Le serviteur de Dieu ayant obtenu la 
jouissance de l'église de Saint-Sauveur, du champ 
et de la maison attenante, s'y établit avec quinze 
disciples fervents et dociles. Là ils partagèrent 
leur temps entre la méditation et de pieux collo- 
ques, dans lesquels ils s'animaient les uns les 
autres à la pratique de toutes les vertus. Ils ap- 
prochaient fréquemment des sacrements, et s'édi- 
fiaient mutuellement plus encore par leurs exem- 
ples que par leurs paroles. Bientôt le peuple af- 
flua dans leur église, attiré par la renommée de 
leur sainte vie , et ce concours enflammant leur 
zèle , ils établirent en sa favettr des exercices de 
piété accompagnés d'exhortations. Ceci n'eut lieu 
d'abord que le premier dimanche de chaque mois, 
aux quarante heures , et pendant la , semaine 
sainte; et ce fut Philippe qtii fit tous les frais de 
ces pieuses assemblées. Il prêchait plusieurs fois 
dans le jour, mais avec tant d'onction et de force, 
qu'il enflammait les justes et terrassait les pé- 
cheurs. Il n'y avait point de cœurs si durs qu'il 
n'amollît par le feu de ses paroles. Un seul de ses 
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discours , aidé par la puissante énergie de la grâce, 
fit rentrer trente jeunes libertins dans le sentier de 
la vertu. Beaucoup d'hommes vinrent l'entendre, 
amenés seulement par la curiosité , quelques-uns 
même par le désir de s'amuser des prédications 
d'un laïque , chose insolite À cette époque ; mais, 
frappés de l'autorité de ses paroles et touchés de 
son zèle , ils s'en retournaient tout autres qu'ils 
n'étaient venus. 

Cependant, ce genre de bien n'était qu'acces- 
soire à son entreprise; car, ainsi que je l'ai dit 
plus haut , il s'agissait de recueillir les pèlerins et 
les convalescents ; mais il fallait préparer la mai- 
son, la meubler et s'assurer des ressources, et 
c'est ce qu'il faisait avec une sainte activité. En- 
fin, tout étant prêt au commencement de l'an- 
née 1550 , il ouvrit 'son précieux refuge. La cir- 
constance était on ne peut plus favorable ; le pape 
Jules III avait accordé un jubilé qui attirait à 
Rome une foule de pèlerins , parmi lesquels beau- 
coup de pauvres ne savaient où trouver un asile. 
La maison du saint homme ne suffit pas a les ré- 
cueillir ; il fallut en louer une autre plus vaste , 
qui ue désemplit pas pendant toute la durée de 
ce temps de grâces et de salut. Ce fut un beau 
spectacle que celui qu'offrit cette hôtellerie d'un 
nouveau genre. Philippe et ses compagnons 
étaient debout jour et nuit pour recevoir les arri- 
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vants et congédier les partants. On accueillait 
ceux qui entraient de l'air le plus affable ) on leur 
lavait les pieds, et ils recevaient un rafratckisse- 
ment en attendant que l'heure du repas fût ar- 
rivée. Pendant ce temps-là quelques hospitaliers 
faisaient la cuisine , d'autres préparaient les 
tables , ceux-ci balayaient les chambres , ceux-là 
faisaient les lits ; mais tous remplissaient leurs 
fonctions d'un air si joyeux et avec tant de 
promptitude, qu'on jugeait facilement qu'ils ser- 
vaient moins les pauvres que le Dieu des pauvres. 
Ceux de ces hommes charitables qui n'étaient 
pas chargés de prendre soin des corps, s'occu- 
paient des âmes ; ou ils instruisaient les ignorants» 
ou ils exhortaient à l'amour de la vertu et à la 
pratique des conseils évangéliques. 

Plusieurs jeunes Romains, touchés de ces exem- 
ples de charité, entrèrent dans cette société hos- 
pitalière , et ouvrirent de nouveaux asiles aux pè- 
lerins ; en sorte que bientôt il y eut place pour 
tous. Ce dévouement , joint aux exemples et à 
l'habile direction de leur saint fondateur, éleva 
promptement ces hommes de bien à une perfec- 
tion éminente. Je le prouverai en citant quelques 
traits de leur vie : l'un d'eux ayant eu connais- 
sance par révélation de sa fin prochaine , fit venir 
sa sœi* ,*' et lui dit : « Sachez, ma sœur, que je 
mourrai tel jour, à telle heure. » L'événement vé- 
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rifia cette annonce prophétique , car il mourut au 
jour et à l'heure indiqués. Celui qui remplissait 
l'office de cuisinier dans la première maison , par- 
courut si promptement les voies spirituelles, qu'en 
fort peu de temps il parvint à la vie unitive. Occupé 
tout le jour , il profitait de la nuit pour se livrer à 
l'oraison. C'était dans le jardin qu'il aimait à va- 
quer à ce saint exercice , parce que la vue du ciel 
et des étoiles favorisait son attrait. A peine, en 
effet , avait-il fixé ses regards sur ce beau spec- 
tacle, que son âme entrait dans un saint ravisse- 
ment , accompagné des plus douces consolations. 

Il ne restait plus à Philippe , pour compléter la 
bonne œuvre , qu'à ouvrir aux convalescents ses 
maisons hospitalières ; c'est ce qu'il fit aussitôt 
que la foule des pèlerins commença à diminuer. 
Ce fut pour son tendre cœur une bien douce con- 
solation ; car il souffrait depuis longtemps de 
voir ces malheureux, à peine guéris, expulsés 
des hôpitaux , sans savoir où prendre du pain ou 
trouver un asile , au danger de retomber dans un 
état pire que le premier. Il les recueillit donc avec 
un saint empressement, prit soin de réparer leurs 
forces , et ne les congédia qu'à mesure qu'il les vit 
entièrement rétablis , encore pourvoyait-il alors à 
leurs besoins en leur procurant un travail qui pût 
les faire vivre. 

Bientôt le concours des pèlerins , un moment 
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interrompu , recommença , et devint si considéra- 
ble , qu'il fallut quittei la maison de Saint-Sau- 
veur et passer en celle de Saint-Benoît : elle était 
beaucoup plus grande ; cependant elle fut encore 
trop petite : aussi la rebâtit-on dans la suite sur 
un plan beaucoup plus vaste. Alors son nom fut 
changé, et elle reçut celui de la Sainte-Trinité. 
On aurait peine à croire le nombre prodigieux de 
pèlerins qui vinrent y prendre place les années 
suivantes. A l'occasion, par exemple, du jubilé de 
l'année 1600, deux cent soixante-dix mille étran- 
gers y reçurent l'hospitalité. Tout ce qu'il y avait 
de pieux dans Rome voulut prendre à cette bonne 
œuvre une part personnelle. Les dames de la plus 
haute condition , les hommes les plus qualifiés, les 
princes , les cardinaux venaient servir les pauvres. 
Le pape Clément VIII, alors régnant, y vint lui- 
même , et daigna laver les pieds à quelques pèle- 
rins ; il y revint encore et s'humilia jusqu'à prépa- 
rer les tables ; exemple admirable qu'ont renouvelé 
depuis les souverains pontifes Urbain VIII, Inno- 
cent X , Clément IX et Clément X. 

Un homme qui avait reçu l'Esprit apostolique 
dans un aussi haut degré était évidemment appelé 
à l'état ecclésiastique. Cependant son humilité 
l'avait empêché jusque-là d'y prétendre, et il de- 
meurait toujours séculier. Il fallut que son confes- 
seur le poussât , malgré lui, à prendre les saints or- 
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dres. Ce ne fut pas chose facile que de l'y déter- 
miner. Il s' excusa tant qu'il put en alléguant son 
indignité, son incapacité, sa faiblesse, n Mais 
enfin , lui dit le confesseur, vous voulez faire le 
bien ; or, vous le ferez plus librement , plus fruc- 
tueusement comme prêtre que comme laïque ; au 
surplus, Dieu m'a fait connaître que telle est sa 
volonté sur vous , et j'exige que vous l'exécutiez. 
— Puisqu'il en est ainsi , mon père , répondit 
l'humble saint, je ferai l'obéissance. » Effective- 
ment il prit la tonsure peu de temps après, étant 
âgé de trente-six ans, et reçut dans le même mois les 
ordres mineurs , le sous-diaconat et le diaconat ; 
chose permise avant le décret du concile de Trente 
qui a prescrit les interstices. Trois mois après, il 
fut promu à la dignité du sacerdoce. 

Alors il se retira dans la maison de Saint-Jé- 
rôme , où demeuraient quelques prêtres éminents 
en vertu : c'étaient Bonsignore Carciagoerra, Per- 
siano Bosa , François Marsupini , qui , après la 
mort du précédent, devint le confesseur de Phi- 
lippe, un autre François surnommé l'Espagnol, 
Pierre Spadari qui succéda à Marsupini comme 
directeur de la conscience du saint homme, et 
mourut le dernier de tous les membres de cette 
petite société. Alors Philippe donna sa confiance 
au P. Jean-Baptiste Pérusio , religieux de la 
Compagnie de Jésus , auquel il substitua ,* quel- 
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ques années après , César Baronius qui fut son 
confesseur jusqu'à la fin de sa carrière. 

Ces hommes de Dieu vivaient ensemble , sans 
être astreints à aucune règle , mais étroitement 
unis par le doux lien de la charité. Nul n'avait 
d'autorité sur les autres; mais il régnait entre eux 
une touchante unanimité. Ils s'aimaient comme 
des frères, s'honoraient réciproquement, selon 
le précepte de l'Apôtre , et déféraient davantage 
à ceux qui étaient entrés les premiers dans la 
maison , les considérant comme leurs frères aines. 
Ils n'avaient point de table commune, chacun se 
nourrissait en son particulier ; mais ils èe réunis- 
saient ensuite pour converser ensemble , travail- 
laient de concert à procurer la gloire de Dieu et 
le salut du prochain , et recueillaient des fruits 
abondants de leur saint ministère. 

Philippe ayant été chargé par les supérieurs 
d'entendre les confessions, s'acquitta de cet em- 
ploi avec un succès égal à son zèle. En ce temps- 
là , le feu de la charité était entièrement éteint 
dans les cœurs; les meilleurs chrétiens se bor- 
naient à communier à Pâques, et les religieux 
croyaient faire beaucoup en communiant une fois 
de plus? Le serviteur de Dieu, affligé d'un relâ- 
chement aussi funeste, entreprit d'y porter re- 
mède , et vigoureusement secondé par ses dignes 
collaborateurs , il ramena le pieux usage de la 
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fréquentation des sacrements. Du reste, ce suc- 
cès consolant ne présenta pas autant de difficultés 
qu*on pourrait le croire. Il n'eut besoin pour cela 
que de faciliter aux pénitents l'accès du saint tri- 
bunal : preuve incontestable que la ferveur des 
chrétiens dépend , en grande partie , du zèle de 
leurs prêtres. Mettant donc de côté toute autre 
occupation , il s'établit des jours entiers dans l'é- 
glise , confessant tous ceux qui se présentaient , 
et prolongeant son travail fort avant dans la nuit , 
quand il le fallait. Cela ne l'empêchait pas d'ad- 
mettre les ouvriers dans sa chambre avant l'au- 
rore, et ils profitaient largement de cette faveur. 
Pour ne pas faire attendre les pénitents, il les 
expédiait tous avant d'offrir le saint sacrifice. 
Lorsqu'il n'y avait personne à son confessionnal, 
ou il demeurait auprès un livre à la main , ou il 
se promenait en priant sous le vestibule de Té- 
glise. Dans les jours même où il était malade , il 
ne fallait rien moins qu'une défense du médecin 
pour l'empêcher de remplir sa tâche accoutumée. 
Dieu le récompensa en lui faisant trouver les plus 
douces consolations dans ce saint ministère, si 
bien que , de son aveu , c'était moins un travail 
pour lui qu'un plaisir. 

Sitôt qu'il eut trouvé parmi ses pénitents des 
hommes capables de la vie spirituelle, il les en- 
gagea à se réunir dans sa chambre le plus sou- 
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vent possible , afin qu'il pût les nourrir des ali- 
ments qui leur convenaient et les faire avancer 
dans la vertu. Là , assis au milieu d'eux , 'il pro- 
posait un sujet tiré des vices ou des vertus , des 
exemples donnés par les saints , . ou de quelque 
livre des divines Écritures , et les faisait conférer 
là-dessus pendant un temps fixé. Ensuite, pre- 
nant lui-même la parole , il développait la chose 
avec autant d'abondance que de clarté, et d'une 
manière si pénétrante que ses auditeurs étaient 
remués et enflammés. Alors tout son corps trem- 
blait , et la chambre elle-même était remuée par 
ces secousses surnaturelles dont j'ai parlé, et quel- 
quefois , soulevé par l'action de l'esprit de Dieu, 
il demeurait suspendu en l'air. Le nombre de ses 
disciples s'accrut peu à peu , et devint si considé- 
rable qu'il fallut faire abattre les cloisons des 
chambres contiguës à la sienne , afin de les pou- 
voir loger. 
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CHAPITRE V. 

Philippe veut partir pour les Indes. On lui conseille de res- 
ter à Home pour travailler à la conversion des Juifs et 
des hérétiques, ce qu'il fait avec un grand succès. 



K ce temps-là, on ne parlait à Rome 
que des conquêtes faites dans les 
Indes par saint François Xavier et 
ses compagnons. Philippe se pro- 
cura des lettres de ces hommes apostoliques, et les 
fit lire dans les réunions dont je viens de parler. Il 
est facile de concevoir l'effet qu'elles durent pro- 
duire sur une âme aussi fervente que celle dn 
saint homme. « Quel dommage, dit-il à ses dis- 
ciples , qu'il y ait si peu d'ouvriers pour recueillir 
une semblable moisson ! Pourquoi n'irions-nous 
pas, nous autres, à leur aide ? » Son zèle se com- 
muniqua à quelques-uns de ses auditeurs, dont 
les principaux étaient Tanrusio Politiano , jeune 
homme aussi distingué par sa vertu que par sa 
noblesse , et deux médecins distingués , Jean- 
Baptiste Modio et Antoine Fucci. Ces courageux 
chrétiens , au nombre de vingt , dirent à leur maî- 
tre qu'ils étaient déterminés à le suivre aux Indes , 
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pour y travailler à la conversion des infidèles , et 
répandre leur sang pour la foi , si Dieu les jugeait 
dignes d'une semblable faveur. Philippe , trans- 
porté de joie , fit élever au sacerdoce ceux qui 
en étaient capables ; et tous se préparèrent à leur 
prochain départ. Cependant le saint homme, ac- 
coutumé à ne rien faire d'important sans la prière 
et le conseil , employa plusieurs jours à conférer 
avec Dieu de son pieux dessein , le suppliant de 
lui faire connaître sa volonté suprême. Ensuite il 
fut trouver uo moine , Bénédictin du couvent de 
Saint-Pa»l , qui avait sa confiance , et lui soumit 
cette grande affaire. Ce religieux, aussi modeste 
qu'éclairé , n'osa prendre sur lui de la décider ; il 
conseilla à son ami de recourir à la haute pru- 
dence d'Augustin Ghertino , abbé Cistercien du 
couvent des saints Vincent et Anastase. 

Il ne pouvait , en effet , choisir un meilleur 
guide en pareil cas; car cet homme était un saint 
célèbre par ses lumières prophétiques. Philippe 
étant allé le trouver, s'ouvrit de son dessein, 
et le pria de lui en dire son sentiment. Celui-ci, 
après l'avoir écouté avec une grande attention , lui 
demanda quelques jours pour rechercher dans l'o- 
raison la volonté divine ; mais quand Philippe re- 
tourna au jour marqué , il lui dit : « Pendant que 
je consultais le Seigneur sur votre affaire, saint Jean 
l'Évangéliste m'est apparu, et m'a dit : Que Phi- 
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lippe ne pense point à aller aux Indes ; il est où 
Dieu le veut, ainsi que les siens. C'est à Rome 
qu'ils doivent travailler au salut des âmes. II m'a 
fait voir ensuite les eaux des trois fontaines, que 
le martyre de saint Paul a rendues si célèbres , 
changées en sang, et m'a donné à entendre que 
c'était un présage de quelque grande calamité 
dont Rome est menacée. » Philippe se soumit à 
cet ordre du ciel , et ne pensa plus qu'à faire le 
bien, là où le voulait la divine Providence. Depuis 
ce moment , son zèle sembla prendre de nouveaux 
accroissements. Il eût voulu convertir tous les pé- 
cheurs , et ramener au céleste Pasteur toutes ses 
brebis errantes. Ce désir le suivait partout , le 
préoccupait sans cesse, remuait ses affections, 
et produisait ses joies aussi bien que ses dou- 
leurs. 

Ainsi , par exemple , il ne pouvait voir un Juif 
sans donner à son triste sort des gémissements 
et des larmes , et s'il trouvait l'occasion de tra- 
vailler à le convertir, il tentait tout pour le gagner 
à Jésus-Christ. Étant allé un jour à la basilique 
de Latran avec un noble Milanais, suivi d'un do- 
mestique de la nation juive , il s'aperçut que cet 
infortuné restait la tête couverte , et détournait 
ses regards de l'autel. A cette vue, son zèle 
s'enflamme. Il s'approche de cet homme, et lui 
dit : « Que faites-vous , mon ami ? Priez avec 
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nous le Fils de Dieu fait homme caché dans ce 
tabernacle , et dites-lui : Si vous êtes le Christ 
Fils du Dieu vivant , le libérateur promis à nos 
pères , éclairez mon intelligence , afin que je 
croie en vous, et que je devienne chrétieh. — 
Je ne puis faire cela, répond-il, sans douter de ma 
religion , ce qui ne m'est pas permis. — Eh bien ! 
reprend Philippe, en s'adressant à ceux qui étaient 
présents , prions , mes frères , dans l'intérêt de ce 
pauvre homme; il se fera chrétien, vous pouvez 
compter là-dessus. » La prédiction ne fut pas 
vaine ; car, quelques jours après , il voulut se faire 
instruire , et docile & la grâce , il embrassa la foi 
et se fit baptiser. 

La veille de la grande fête des saints apôtres 
Pierre et Paul , Marcellus Ferri , prêtre et disci- 
ple du saint homme , se rendant à l'église du 
Vatican pour assister aux premières vêpres , aper- 
çut, sous le péristyle, deux jeunes Hébreux qui 
paraissaient d'un rang distingué. Entraîné vers 
eux par un attrait de la divine grâce, il s'en ap- 
proche , les salue et engage une conversation. 
Après avoir parlé de choses indifférentes, il en 
vient aux dogmes de notre foi, et arrive à la 
gloire dont jouissent les saints apôtres « Ils 
étaient Juifs comme vous, leur dit-il, 1 et c'est 
en croyant à Jésus-Christ qu'ils ont obtenu la 
souverain bonheur. Si vous êtes sages, vous ré- 
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clamerez leur protection puissante, et vous les 
prierez d'intercéder pour vous; ils le feront, n'en 
doutez pas , et le Père des miséricordes vous com- 
muniquera la science du salut promise à son peu- 
ple. Voulez- vous , ajoute-t-il , que je vous fasse 
faire la connaissance d'un homme que tout le 
monde regarde comme un saint. — Nous vou- 
lons bien , répondent les jeunes gens ; mais pour 
le moment, ce n'est pa? possible. Si vous le trou- 
vez bon , nous reviendrons demain , à la même 
heure , vous attendre ici , et nous irons ensemble 
voir le saint homme dont vous nous parlez. » Ils 
revinrent en effet à l'heure dite, et Marcellus 
les conduisit chez Philippe qui demeurait alors 
dans la maison de la Charité. Le saint homme les 
accueillit avec une bonté à laquelle ils furent très- 
sensibles , et ce premier entretien les attacha tel- 
lement à lui , que , pendant plusieurs mois , ils ne 
laissèrent pas passer un jour sans le visiter. En- 
suite ils lurent quelques jours sans reparaître ; 
alors Philippe , inquiet de leur absence , envoya 
Marcellus prendre des informations sur ce qui leur 
était arrivé. 

Celui-ci , à force de chercher, finit par décou- 
vrir leur demeure , et y fut reçu par leur mère à 
qui il demanda comment ils se portaient. « L'un 
d'eux va très-mal > répondit cette femme en ver- 
sant des larmes. Une dyssenterie , accompagnée 
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d'une fièvre brûlante , l'a mis dans un tel état 
que je désespère de sa vie* — Permettez-moi 
de le voir, lui dit le prêtre , je lui porte tant 
d'intérêt , et il le sait bien. » Elle y consentit 
volontiers , et le conduisit dans sa chambre. Le 
malade était profondément assoupi ; mais , à la 
voix connue de Marcellus , il se réveilla , et parut 
joyeux de sa visite. La mère voyant cela, courut 
chercher une potion qu'elle n'avait pu lui faire 
prendre , et pria le prêtre de la lui offrir. Celui-ci 
reçut le vase , et s'approchant du malade , lui dit 
à l'oreille : « Le P. Philippe vous recommande 
fort de ne négliger aucun moyen de vous guérir. » 
A ce nom de Philippe le jeune homm3 sourit , et 
d'un seul trait vida la coupe. Marcellus causa en- 
suite quelques instants avec la mère , et , avant 
de sortir, il se pencha sur le lit du malade et lui 
dit tout bas : « Souvenez-vous , mon fils , que 
vous avez promis au père de vous faire chrétien. 
— Je m'en souviens très-bien, répondit-il, et 
si Dieu me guérit, je tiendrai ma promesse. » 
De retour à la maison , Marcellus rendit compte 
au saint homme de ce qui s'était passé. « Puis- 
qu'il en est ainsi , répondit Philippe , nous le 
guérirons par nos prières. » Il ne tarda pas en 
effet à recouvrer la santé , revint alors assidûment 
chez le père avec son frère , et tous deux reçurent 
le saint baptême peu de temps après. 
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Cette double conversion fut suivie d'une autre 
beaucoup plus importante. Un jeune Juif du plus 
haut rang et d'une éducation fort distinguée se 
laissa prendre au filet du saint homme , et reçut 
le baptême solennel dans la basilique du Vatican. 
Cependant , contrairement à l'usage , il continua 
à demeurer chez son père , sans que Philippe s'y 
opposât. Le pape l'ayant su, désapprouva cette 
tolérance qu'il jugeait téméraire, et en fit re- 
proche à Philippe qui lui dit : « Je prie Votre 
Sainteté de me pardonner cette déviation de la 
règle commune ; je tiens pour certain que non- 
seulement le père ne pourra rien sur son fils, 
mais que celui-ci finira par convertir son père. » 
Effectivement il sut bientôt le mettre en rapport 
avec le saint homme qui l'instruisit et le fit chré- 
tien. Cette conquête en procura d'autres ; cet 
homme avait un frère qui mourut sur ces entre- 
faites, laissant quatre fils encore enfants. Il se 
chargea d'en prendre soin , pour avoir occasion 
de les amener au christianisme. Dès qu'il les eut 
dans sa maison, il les conduisit à l'homme de 
Dieu. Celui-ci les accueillit avec cette tendre cha- 
rité qui lui était ordinaire , mais ne leur dit pas 
un mot qui eût trait à la religion ; du reste , il 
les engagea à venir le revoir, ce qu'ils lui promi- 
rent. Quelque temps après , ils retournèrent en 
effet lui faire visite, et cette fois encore il ne 
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s'appliqua qu'à gagner leur affection , en les en- 
tretenant de choses qui pouvaient leur plaire; 
seulement il leur dit en les quittant : « Veuillez , 
mes chers amis , prier le Dieu d'Abraham , d'I* 
saac et de Jacob , de vous éclairer de sa divine 
lumière ,*afin que vous puissiez connaître la vé- 
rité , je joindrai mes prières aux vôtres, et , pour 
mieux réussir, je dirai demain la messe à cette 
intention, i Non-seulement le saint homme fit 
ce qu'il avait promis ; mais , dans sa charité , il 
engagea la communauté entière à prendre part à 
cette bonne œuvre. L'oncle de son côté ne négli- 
gea rien pour les mettre en voie de conversion , 
mais en vain ; ils lui opposèrent une résistance 
invincible. Philippe l'ayant su , offrit de nouveau 
pour eux le saint sacrifice. C'en fut assez ; l'oncle 
étant revenu à l'assaut ce jour-là, ils lui promirent, 
sans contradiction , de se faire chrétiens. La grâce 
avait parlé si puissamment à leur cœur, que ni 
les caresses de leur mère ni les menaces de leurs 
parents ne purent ébranler la résolution qu'ils 
avaient prise. Cette nouvelle apportée à la com- 
munauté ne surprit point les disciples du saint; 
car il leur avait prédit d'avance que telle serait la 
conclusion de cette affaire. 

Bientôt les jeunes convertis arrivèrent eux- 
mêmes et demandèrent à être instruits. On com- 
mença, en effet, à les catéchiser, et pendant 






56 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

plusieurs jours de suite ils revinrent avec exacti- 
tude ; mais l'un d'eux fut pris d'une fièvre aiguë 
qui le conduisit aux portes du tombeau. Philippe, 
instruit de son état, fut le visiter, et lui dit en 
touchant sa tête et sa poitrine : « Je ne veux pas, 
mon fils f que vous mouriez maintenant, les Hé- 
breux diraient que Dieu vous a puni d'avoir quitté 
la loi de Moïse ; peut-être même nous accuseraient- 
ils de vous avoir ôté la vie ; faites-moi donner de- 
main matin de vos nouvelles , je dirai la messe 
pour vous et je demanderai ce qui conviendra. » 
Lorsque le saint fut sorti , un de ses disciples , 
nommé Pierre Consolin , dit au malade : « Ayez 
bon courage , mon fils , ce père fait des miracles, 
et, puisqu'il l'a dit, il vous guérira. » La nuit 
suivante , le mal , au lieu de diminuer, augmenta 
de telle sorte que le médecin crut qu'il allait 
rendre l'âme, et appela son oncle afin qu'il reçût 
son dernier soupir. Lorsqu'il fit jour, Pierre Con- 
solin revint le voir, et courut ensuite rendre 
compte de son état à Philippe. Celui-ci dit la 
messe pour lui , et l'effet en fut si prorapt , que 
le malade se trouva complètement guéri , et se 
leva aussitôt, au grand étonnement de son oncle. 
Le médecin étant revenu le voir vers l'heure de 
midi , ne lui trouva aucune fièvre et s'écria dans 
son admiration : « Le P. Philippe en sait plus que 
tous les médecins ; c'est un saint que cet homme- 



CHAPITRE V. 57 

là. Je ne puis en douter après un pareil mi- 
racle, » 

Lorsque la nuit fut arrivée, le serviteur de 
Dieu vint voir le convalescent , et lui dit à l'o- 
reille : « C'en était fait de votis, mon fils, votre 
heure était arrivée ; mais les Juifs endurcis eussent 
triomphé de votre mort , c'est pourquoi je n'ai 
pas dû la permettre ; rendez grâces à Dieu , et 
disposez- vous à vous donner à lui. » Deux mois 
après , il fut baptisé avec ses frères , dans la basi- 
lique de Latran , par le pape Clément VIII. Leur 
premier soin , quand ils se virent chrétiens , fut 
de travailler à convertir leur mère. Ils employè- 
rent pour cela les caresses et les exhortations ; ils 
réussirent même à la tirer du quartier des Juifs, 
et à la placer chez une dame pieuse , après quoi 
ils furent porter cette nouvelle à leur père spiri- 
tuel , et le prièrent de la gagner à Jésus-Christ. 
« Le temps n'en est pas venu, mes enfants , ré- 
pondit le saint homme , mais il viendra , je vous 
l'assure, et alors son retour sera plus fructueux 
qu'il ne le serait aujourd'hui. » La prédiction ne 
fut pas vaine ; car cinq ans après elle se convertit 
avec vingt-quatre personnes de sa famille. 

Cependant , le zèle de ce saint prêtre ne se 

bornait pas à convertir les Juifs , il travaillait en 

même temps à la conversion des hérétiques , et 

grand nombre d'entre eut, touchés de ses dis» 

3. 
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cours, et plus encore peut-être de ses vertus écla- 
tantes , revinrent au bercail. Il arriva alors un 
événement qui lui fait trop d'honneur pour être 
passé sous silence : Un sectaire fanatique , nommé 
Paléologue , prêchait à Rome des erreurs mons- 
trueuses , et ne négligeait rien pour se faire des 
partisans. Il fut pris et enfermé dans les prisons 
du saint office; mais avant de le traduire en ju- 
gement , on voulut d'abord essayer de le conver- 
' tir. D'habiles théologiens disputèrent victorieuse- 

\ ment contre lui , mais sans pouvoir le convaincre ; 

^ la voie d'exhortation fut tentée , mais en vain. 

Les menaces succédèrent , mais en pure perte. 
Alors il fut jugé et condamné à être brûlé vif. 
Pendant qu'on le menait au bûcher , la nouvelle 
en vint à Philippe , occupé à entendre des con- 
fessions dans l'église de Saint-Jérôme. Ce saint 
homme , ému jusqu'au fond des entrailles , ne put \ 

se résoudre à laisser périr ainsi ce malheureux. Il 
i quitte son confessionnal , vole au devant du triste 

/ cortège , perce la foule , embrasse le criminel et 

s'efforce de briser son cœur. Le temps pressait , 
car on arrivait au lieu du supplice. Ayant obtenu 
une parole d'espérance , il ordonne aux soldats de 
faire halte , et ils obéissent soit à l'autorité de sa 
parole , soit à la vénération qu'il inspirait. Après 
quelques mots échangés avec le patient , il le fait 
monter sur un siège , apporté à sa demande d'une 
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maison voisine , et ce malheureux , jusque-là si 
endurci , déplore et rétracte publiquement ses er- 
reurs , au grand étonnement , et à la joie non 
moins grande des nombreux témoins de ce spec- 
tacle. À la prière du saint homme , les magistrats 
commandèrent qu'il fût reconduit en prison. De- 
puis ce moment, Philippe, pour consolider sa 
conversion , lui fit des visites quotidiennes dans 
lesquelles il n'omit rien de ce qu'il croyait propre 
h perfectionner sa pénitence. Après lui avoir 
prouvé de la manière la plus démonstrative les 
dogmes qu'il avait attaqués , il s'appliqua à nour- 
rir sa componction par les exhortation^ les plus 
pénétrantes; ensuite il lui fit lire des vies de 
saints , et pourquoi ? « Parce que , disait-il , c'est 
l'orgueil qui fait les hérétiques , et que les exem- 
ples des saints sont plus propres que tout le reste à 
faire courber les têtes superbes sous le joug de 
Jésus-Christ. » 

Paléologue finit par se croire contrit et le pa- 
raître , tant la charité du saint avait pris d'empire 
sur son cœur. Cependant celui-ci tenait cette 
conversion pour suspecte ; car plusieurs fois il lui 
arriva de dire à ses disciples qu'il n'en était point 
entièrement satisfait. Hélas ! ses craintes n'étaient 
que trop légitimes. Par un effet de l'inconstance 
humaine, l'infortuné fit une rechute dont l'homme 
de Dieu le releva. Deux ans après, il retomba de 
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nouveau , et le magistrat lut fit trancher la tête. 
César Baronius qui l'assista à ce moment suprême, 
atteste qu'il parut sincèrement repentant , ce qui 
permet de croire à son salut. 



CHAPITRE VI. 



Philippe ordonne à Baronius d'écrire les Annales ecclé- 
siastiques. 



\ndis que l'homme de Dieu travaillait 
avec tant de zèle à convertir les pé- 
cheurs dans Rome, la criminelle ré- 
me se répandant comme un torrent 
tueux dans les contrées du nord , y dé- 
vastait l'Église de Jésus-Christ. Déjà les plus 
grandes villes avaient perdu la foi , et là contagion 
se propageait toujours davantage. Effrayé autant 
que désolé de ce déluge de maux qui menaçait de 
tout envahir , Philippe cherchait à lui opposer des 
digues infranchissables. Ce fut pour cela qu'il éta- 
blit, dans son église de l'Oratoire, des confé- 
rences quotidiennes où lui et les siens exposaient 
et prouvaient , avec autant de clarté que de force, 
les dogmes contestés par les novateurs. Ayant eu 
connaissance des Centuries de Magdebourg'per- 
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fide roman imaginé pour dénaturer la tradition , 
et la montrer favorable à leurs innovations héré- 
tiques, il eut Theureuse pensée d'y opposer une 
yéritable histoire ecclésiastique , et chargea de ce 
travail le savant Baronius. « C'est une histoire 
complète qu'il nous faut , lui dit-il , à partir de 
l'avènement de Jésus-Christ jusqu'à l'époque ac- 
tuelle ; faites des recherches dans tous les écri- 
vains ecclésiastiques , et montrez-nous par qui et 
comment les églises ont été établies ; ce qu'en- 
seignaient les pères et ce qu'ont décidé les con- 
ciles. Relatez les actes des martyrs , et faites voir 
que là foi dut ses progrès aux persécutions. Lors- 
que vous serez arrivé à la conversion des princes, 
vous viserez à bien établir cette triste vérité , que 
l'Église perdit peu à peu en sainteté ce qu'elle 
gagnait en puissance et en richesses. » 

Baronius, effrayé d'une telle entreprise , à la- 
quelle il n'avait jamais pensé, flt ce qu'il put 
pour la décliner. « Je n'ai rien de ce qu'il faut 
pour cela, dit-il à son père; accoutumé à parler 
au peuple, je n'ai qu'un style familier, et l'éru- 
dition n'est pas mon affaire ; comment pourrais- 
îe être érudit, moi qui n'ai pas le temps d'étudier? » 
Philippe , peu touché de ces excusés , parce qu'il 
connaissait sa capacité , insista pour qu'il mit la 
main â l'œuvre; mais quand, après beaucoup 
i'instances , il vit que son disciple ne se rendait 
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pas , il eut recours à un moyen plus efficace. « Il 
paraît , lui dit-il , qu'il vous faut un commande- 
ment. Eh bien ! j'ordonne que , laissant là toute 
autre occupation , vous rendiez à l'Église le service 
que je vous demande. » Baronius , foudroyé par 
cet ordre inattendu, voulut pourtant faire un der- 
nier effort. Il prétendit que le besoin d'un pareil 
ouvrage étant évident , exciterait le zèle d'hommes 
plus versés que lui dans les choses ecclésiastiques; 
il ajouta même avoir entendu dire qu'Onuphre 
Pauvino , l'un des écrivains les plus érudits de 
l'époque, s'occupait déjà de ce travail. « Cela 
peut être , répondit le père ; mais en attendant , 
faites ce que je vous ordonne , en vous confiant 
en Dieu, et il vous aidera. Le respect empêcha 
Baronius d'insister davantage; mais il demeurait 
toujours fort hésitant , dupe d'une illusion à la- 
quelle il plut à Dieu de porter remède. 

La nuit suivante, il vit en songe Onuphre 
Pauvino qui le pria de continuer l'ouvrage qu'il 
avait commencé , et parce qu'il refusait d'obtem- 
pérer à son désir , celui-ci eut recours aux prières 
les plus pressantes. Cependant il résistait encore, 
lorsqu'une voix se fit entendre, et lui dit : « Cédez, 
Baronius, ce n'est point Pauvino, mais vous que 
je charge d'écrire les Annales ecclésiastiques. » 
Baronius, reconnaissant la voix de son maître, 
fut bien surpris de l'entendre parler, quoiqu'ab- 
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sent. Le lendemain , curieux de comprendre ee 
mystère , il raconta la chose au saint homme qui , 
dans son adroite humilité , répondit s \ Quel 
dommage que je ne sois pas Joseph! » Con- 
vaincu , enfin , que Dieu exigeait de lui ce tra- 
vail , il se livra tout entier aux études nécessaires, 
et employa trente-sept ans à amasser les maté- 
riaux dont il avait besoin , communiquant succes- 
sivement à son père le résultat de ses recherches. 
Au bout de ce terme , il commença à écrire son 
ouvrage, mieux servi, selon son propre aveu, 
par les prières du saint homme que par son talent. 
C'est pourquoi, après la mort de celui-ci , ayant 
été revêtu de la pourpre romaine , il fit placer sur 
son tombeau un livre simulé ayant pour titre : 
Huitième volume des Annales ecclésiastiaues, et 
au-dessous cette inscription : 

Cœsaris Baronii, S. H. E. presb. cardinalis, 
tit. SS. Mart. Nerei et Àchillei, et S. Sedis 
apostolicœ bibliolhecarii , pro Annalibus eccle- 
siasiicis , beatopatri Philippo Nereo, congreg. 
Oratorii fundaiori , gratiarum actio. 

Monument rémunératoire dédié par César Ba- 
ronius, cardinal prêtre de la sainte Église romaine, 
du titre des saints martyrs Nérée et Achillée, et 
bibliothécaire du Saint-Siège apostolique, au bien- 
heureux P. Philippe de Néri, fondateur de la 
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congrégation de l'Oratoire, pour les Annales ecclé- 
siastiques. 

« Je n'ai pu parler ouvertement , dit ce savant 
homme au commencement de ce huitième volume, 
de la part qu'eut mon père au plan et à l'exécu- 
tion de cet ouvrage, pendant qu'il vécut; car, 
non-seulement il n'aimait pas la louange , mais il 
lui portait une haine irréconciliable. Aujourd'hui 
qu'il est au ciel , je veux que ma plume , devenue 
libre , porte au loin le témoignage de la précieuse 
assistance qu'il me donna dans ce long et difficile 
travail. C'est justice, et je serais un ingrat, si 
je pouvais ensevelir dans l'oubli d'aussi importants 
services; d'ailleurs, outre que la souvenance de 
nos pères est pleine de douceur , elle n'est pas 
moins profitable ; car elle nous rappelle que nous 
ne devons pas dégénérer de leurs vertus. Tel est 
l'avertissement que nous donnent les divins ora- 
cles. « Souvenez-vous , dit le prophète Isaïe , de 
» la roche d'où vous avez été taillés , et de la 
» carrière profonde dont on vous a tirés. Rap- 
» pelez-vous qu'Abraham fut votre père , et Sara 
» votre mère [Isa., c. 51 , t>. 1 e(2). a En gé- 
néral , il est vrai de dire que toutes les choses 
prospères, qui arrivent aux enfants, sont dues, 
en grande partie du moins , à leurs parents. Oh ! 
quelles obligations n'ai-je pas à ce grand serviteur 
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de Dieu , moi qui fus son disciple depuis ma jeu- 
nesse , moi dont il réprima les penchants vicieux , 
et qu'il préserva de tant de chutes funestes , moi 
enfin , qui suis redevable à son esprit apostolique 
du peu de vertus que je possède f et du peu de 
bien que j'ai fait. 

» Je reviens encore à mes Annales , pour dé- 
clarer à tous ceux qui les liront que mon bien- 
heureux père en fut l'auteur plus que moi. Quel 
homme serais-je si , au lieu de partager mes suc- 
cès avec celui à qui j'en fus redevable, je les at- 
tribuais à mes seuls talents ? Si , comme cet arro- 
gant dont parle le Prophète, je disais , ou laissais 
croire que « J'ai tout fait par la force de mon 
» bras , et tout conçu dans ma sagesse ?» Oh ! 
alors j'attirerais sur ma tête le reproche terrible 
fait à cet orgueilleux : « Est-ce que la coignée se 
» glorifiera au détriment de celui qui s'en sert? 
» Est-ce que la scie se soulèvera contre la main 
» qui la met à l'œuvre ? » Dieu me préserve d'un 
péché qui fut puni avec tant de rigueur ; car Dieu 
renversa ce prince orgueilleux de son trône, et 
l'envoya vivre avec les bétès (haïe , c. 10, 
v. 13, 15). 

» Est-ce que je me glorifie dans l'homme , et 
non dans le Seigneur? À Dieu ne plaise; mais je 
veux qu'on sache que le Père des lumières s'est 
servi de ce saint heaume pour éclairer et guider 
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mon esprit, afin que l'instrument ait la part qui 
lui revient dans ma juste gratitude. mon père '. 
je n'ai pas oublié , et je n'oublierai jamais l'indi- 
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d'antre chose que de votre entreprise. Mon obéis- 
sance , je vous en fais l'aveu , était souvent bien 
défectueuse; ne consultant que mes forces, sans 
penser au secours divin que vos prières m'obte- 
naient , je vous accusais presque de tyrannie , et 
me plaignais fort surtout de ce que vous ne me 
donniez pas du moins un de mes frères pour 
m'aider dans mes recherches. Pardon , mon père , 
pardon , je comprends aujourd'hui le secours 
puissant que je recevais de vous, sans m'en douter. 
» Semblable au prophète Elisée qui , en met- 
tant sa main sur la main de Joas, pendant qu'il 
lançait ses flèches , le fit vainqueur du roi de 
Syrie ; vous aussi vous joigniez à ma main débile 
votre main puissante, vous aiguisiez mon style 
pour le changer en flèches perçantes , et redou- 
tables à nos ennemis. Ainsi, mon père, c'était 
vous qui combattiez, mais avec une main étran- 
gère. Du reste, chacun reconnaîtra dans cette 
circonstance une des ruses habituelles de votre 
modestie ; car , tout en faisant des merveilles , 
vous aviez grand soin d'en décliner l'honneur , ne 
craignant rien tant que les louanges humaines. 
C'est pourquoi, l'on vous voyait d'ordinaire ca- 
cher votre sagesse sous l'apparence de la folie , 
pratiquant ainsi à la lettre ce conseil de l'Apôtre : 
« Que celui qui veut devenir sage commence 
» par se faire insensé (1" auœCor., 3). » 
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» Mais cette gloire que vous fuyiez avec tant 
de soin , placée sur la banque céleste , devait an 
jour vous être rendue avec usure. Il est venu ce 
jour des justices et des rémunérations, La Provi- 
dence , en brisant le vase terrestre qui tenait votre 
lampe invisible , l'a mise à découvert ; elle brille 
aujourd'hui d'une lumière éblouissante que porte 
au loin le bruit de vos miracles. Vous saviez étouf- 
fer la voix de ceux que vous faisiez pendant votre 
. vie mortelle ; mais Dieu n'a pas permis qu'ils de- 
meurassent toujours cachés. Tout le monde les 
connaît maintenant , et leur éclat est chaque jour 
rehaussé par de nouvelles merveilles. Du haut du 
ciel, mon père, favorisez ces Annales qui sont 
votre ouvrage', et achevez par vos prières ce que 
vos prières ont commencé, afin que les ennemis de 
l'Église soient terrassés, et que vous nyez seul 
tout l'honneur de la victoire. 

» Saint Basile, tout mort qu'il était, servait 
encore d'admoniteur à son ami Grégoire. Rendez- 
moi le même service , ô père plein de charité, 
«fin que j'achève saintement ma carrière mor- 
telle , et que j'arrive enfin à ce bienheureux re- 
pos dont vous jouissez dons le sein de Dieu à qui 
soient louanges , honneur et gloire dans les siècles 
des siècles. » 

Jusqu'ici j'ai laissé parler le cardinal Baronius; 
mais j'ajouterai un fait analogue à ce qu'il vient 
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de dire. Quelques jours avant de quitter la terre, 
le saint fit venir près de lui son docte disciple , et 
lui dit : « Sachez , César , que vous ne devez pas 
être fier de vos Annales. Je puis vous assurer 
qu'elles sont moins l'effet de vos talents que d'une 
grâce particulière qui vous est venue d'en haut. » 
— « Je reconnais, mon père, répondit Baronius, et 
confesse sincèrement que si cet ouvrage a quelque 
valeur, c'est à vous et à vos prières que j'en suis 
redevable. » — « Je vous conseille, ajouta le saint 
homme , de faire concorder vos légendes avec le 
Martyrologe romain ; la vérité ecclésiastique ap- 
paraîtra plus claire , et les mensonges des ennemis 
s'évanouiront comme les nuages aulever du soleil.» 
Baronius ne fut pas le seul de ses disciples qui 
partagea son 2èle contre les hérétiques. Thomas 
Bozzio écrivit avec talent sur les caractères de la 
véritable Église , et Antoine Gallonio entreprit un 
recueil des vies des saintes, que la mort ne lu 
permit pas d'achever* 
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CHAPITRE VII. 



Philippe préInde, peut-être sani te snvoir, à rétablissement 
de «a congrégation de l'Oratoire. 



e nombre de ses disciples était de- 
venu si considérable , que sa cham- 
bre , malgré l'agrandissement dont 
nous avons parlé , ne suffisait plus 
à les contenir. Alors il eut la pensée de faire 
construire dans les combles de l'église un vaste 
oratoire , ce qu'il fit en effet en 1 558. Là il réu- 
nissait , chaque jour , ses disciples , après le dîner, 
les faisait conférer ensemble des choses spiri- 
tuelles , et les exhortait puissamment à la pratique 
des conseils évangéliques. Les jours de dimanches 
et de fêtes il sortait avec eux , et les conduisait 
daos l'une des églises de la ville, soit pour assis- 
ter aux vêpres on aux compiles , soit pour leur 
faire entendre la parole de Dieu. Le plus souvent 
ils allaient à Sainte-Marie-sur-la-Minerve où un 
frère prêcheur attirait la foule par ses sermons sur 
le psaume 50; c'était le P. Vincent Herculano, 
aussi remarquable par ses vertus que par son élo~ 
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quence , et qui devint plus tard évèque de Pé- 
rouse 

Peu de temps après, Philippe, dont le zèle 
pour la gloire de Dieu et le salut des âmes pic- 
nait sans cesse de nouveaux accroissements , con- 
çut un projet qui ne pouvait manquer de faire un 
bien immense : ce fut de rétablir les saintes as- 
semblées usitées dans les temps de la primitive 
Église. En conséquence il ouvrit son oratoire au 
public tous les jours , aux approches de la nuit , 
pour l'édifier par la méditation et l'instruire de la 
doctrine chrétienne. Ce fut une nouveauté; car on 
ne prêchait à Rome que les jours de dimanches 
et de fêtes ; cependant on ne tarda pas à s'y por- 
ter en foule , et ces exercices spirituels produi- 
sirent les plus heureux effets. Ce fut , pour le dire 
en passant, du lieu où ils se faisaient que vint à la. 
maison le nom de collège de l'Oratoire et aux prê- 
tres qui y présidaient celui de pères de l'Oratoire. 
Or, voici comment les choses s'y passaient : On 
commençait par méditer pendant un temps assez 
court, puis on lisait quelque chose d'un livre spiri- 
tuel, etde temps en temps, celui qui présidait inter- 
rompait la lecture pour l'expliquer, la développer, 
et la rendre plus touchante. Assez souvent encore 
il priait ses frères d'émettre là-dessus leur pensée, 
d'où résultait un dialogue qui charmait les audi- 
teurs. Cet exercice durait une heure; ensuite un 
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père montait en chaire, et faisait, pendant un 
quart d'heure, un discours familier; un autre 
père employait un quart d'heure aussi à raconter 
quelque chose de l'histoire ecclésiastique, et enfin, 
le chant d'un cantique terminait l'assemblée. 

Le pape ayant approuvé cette institution , elle 
fit merveille , non-seulement dans l'Oratoire , 
mais dans plusieurs églises où d'autres prêtres 
s'empressèrent de l'établir. Philippe , dans son 
zèle ingénieux , sut inventer de nouveaux moyens 
propagateurs de la piété chrétienne. Il gémissait 
depuis longtemps de voir les sacrements si peu 
fréquentés. Voici ce qu'il imagina pour en rame- 
ner l'usage : Les jours de fêtes et de dimanches, 
il faisait venir à confesse tous ceux de ses péni- 
tents dont il pouvait disposer , les appliquait à la 
méditation , et leur donnait la communion à sa 
messe. Ensuite, il les divisait par troupes, et les 
envoyait dans les hôpitaux pour servir les malades 
et travailler à leur salut. Trente ou quarante 
d'entre eux prirent un tel goût à ce touchant mi- 
nistère , qu'ils convinrent ensemble de le rendre 
quotidien. En conséquence, ils se distribuèrent 
tous les jour3 de la semaine , et furent à tour de 
rôle remplir ce double office de charité chré- 
tienne, avec un empressement et un air de bon- 
heur qui provoquaient l'admiration. 

Ces même* hommes, et d'autres encore, ve- 
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naient, dans la nuit du dimanche, trouver le bien- 
heureux père, et se rendaient avec lui aux ma- 
tines des Dominicains ou des Capucins. Pour 
l'ordinaire, ils arrivaient avant l'office, en sorte 
que ces religieux, en entrant au chœur, le trou- 
vaient plein de ces jeunes séculiers , ce qui les 
édifiait beaucoup. Quant à Philippe, il fut dans 
l'usage d'assister, chaque nuit, pendant plusieurs 
années , à l'office des Dominicains. C'est pour- 
quoi ces religieux lui avaient confié une clef de 
leur église. 

Le serviteur de Dieu , dans son zèle admirable, 
semblait s'être chargé de remédier à tous les 
abus, de satisfaire pour tous les péchés. Ainsi, 
dans les jours de désordres et de folies , tels que 
les Lupercales , on le voyait , entouré de ses dis- 
ciples fervents , visiter pieusement les sept basi- 
liques. D'abord ils allaient seuls : mais bientôt 
cette dévotion devint populaire , au point que plus 
de deux mille personnes les accompagnaient. Les 
religieux eux-mêmes ne tardèrent pas à se mêler 
à la foule. On y voyait beaucoup de Dominicains 
et de Capucins , et leurs noviciats en corps ; on 
marchait en ordre en chantant des hymnes et des 
cantiques , et dans chaque église , un religieux 
montait en chaire, et adressait une courte mais 
vive exhortation à l'assemblée. En arrivant à la 
dernière église, c'est-à-dire à Saint-Sébastien, 

4 
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on célébrait une messe solennelle à laquelle beau- 
coup de personnes communiaient. Tout ce peuple 
se dirigeait ensuite vers les promenades de quel- 
que villa voisine ; là les communautés se réunis- 
saient, les familles se groupaient, et assises sut 
la pelouse , faisaient un dîner modeste , aprèf 
quoi la procession reprenait son cours, et rentrait 
à la ville au bruit des cantiques entremêlés d'une 
agréable symphonie. On voit que les saints savent 
mêler l'agréable à Futile, et que la piété, sous 
leur direction, a ses délassements et ses douceurs. 

Philippe se donnait de tels mouvements en ces 
occasions que, plus a 'une fois, il y gagna la fièvre. 
Du reste, Dieu témoigna par un miracle le con- 
tentement que lui donnait cette pieuse institution. 
La procession , un jour , ayant été surprise par 
un orage terrible entre la basilique de Saint-Paul 
et celle de Saint-Sébastien , la foule se disposait 
à fuir , lorsque Philippe, élevant la voix , leur dit : 
« Demeurez en paix : je vous assure que la pluie 
n'est nullement à craindre. » Les uns restèrent et 
ne reçurent pas une goutte d'eau : les autres se 
sauvèrent, et furent inondés dans leur fuite. 

Tous ces pieux exercices produisirent dans 
Rome une telle ferveur, qu'on se crut revenu aux 
beaux jours de l'Eglise naissante. On pouvait dire, 
en effet , d'une foule de personnes ce que dit 
l'Évangile des premiers chrétiens; qu'ils persévé- 
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raient dans la doctrine (les apôtres, Tes oraisons 
et la fraction du pain; aussi les prélats et les 
hommes spirituels , émerveillés de ce beau spec- 
tacle , approuvaient hautement les industries du 
saint, et ne tarissaient pas en louanges sur son 
zèle. Voici, par exemple, comment s'exprimait 
là-dessus Jean Rubeo dans une épître dédicatoire, 
adressée au saint lui-même : « Parmi les choses 
qui excitèrent mon admiration, lorsque j'arrivai 
à Rome, Tannée dernière, ce qui me causa le 
plus de joie ce fut le spectacle qu'offre votre Ora- 
toire de la Charité. Je ne revenais pas de ma stu- 
péfaction , et ne pouvais retenir mes larmes en 
voyant la piété de vos nombreux disciples, pris 
dans tous les rangs , appartenant à diverses na- 
tions , et rivalisant de zèle pour le salut de leurs 
âmes. Du reste, vos touchantes et solides instruc- 
tions m'expliquaient ces heureux effets , et je ne 
suis pas surpris de voir un si grand nombre de vos 
fils spirituels renoncer au monde pour aller cher- 
cher dans le cloître la perfection évangélique. » 

Les Florentins qui habitaient Rome , touchés 
des vertus de leur concitoyen, et dans l'admira- 
tion du bien qu'ils lui voyaient faire, désirèrent 
employer son zèle apostolique à leur propre salut. 
Us venaient de bâtir dans leur quartier une église 
nationale dédiée à saint Jean-Baptiste. D'un con- 
sentement unanime , ils députèrent vers lui quel- 
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ques-uns d'entre eux pour le prier d'en prendre le 
gouvernement, promettant, à cette condition, 
de faire construire auprès un beau monastère. 
« Cette proposition, leur dit-il, est trop importante 
pour que je l'adopte à la légère ; laissez-moi , je 
vous prie , le temps d'en conférer avec Dieu dans 
l'oraison. Si sa volonté correspond à vos désirs, 
vous pouvez compter sur mon dévouement et mes 
services. » Il recourut en effet à la prière , et , 
quelques jours après , les députés étant revenus, 
il leur dit librement qu'il ne pouvait quitter la 
maison de la Charité. Ceux-ci , dans leur afflic- 
tion, furent demander une audience au pape , et 
le supplièrent d'enjoindre à Philippe d'obtempérer 
à leur désir. « C'est ma volonté , répondit Pie IV, 
vous pouvez aller le lui dire. » Ils retournèrent, 
en effet , tout joyeux vers le saint homme qui , 
plein de respect pour l'ordre du pontife , accepta 
la charge ; mais à condition qu'il continuerait à 
demeurer dans la maison de Saint- Jérôme , au- 
trement dite de la Charité. 

Alors , comme il lui fallait des prêtres pour ce 
ministère à charge d'âmes, il fit promouvoir au 
sacerdoce trois de ses disciples, Baronius, depuis 
cardinal ; Bordini , qui devint dans la suite con- 
fesseur du pape Clément VII , et plus tard évêque 
d'Avignon, et le pieux Ripano. Cela fait, il les 
envoya demeurer dans la maison des Florentins. 
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Peu de temps après , il leur adjoignit deux nou- 
veaux prêtres, savoir le célèbre Taurisio et Ange 
Velli de Praeneste. Alors ils s'organisèrent en com- 
munauté , se partageant entre eux les emplois né- 
cessaires. La cuisine échut à Baronius qui, fier 
de son obédience, écrivit au charbon , sur la mu- 
raille , en gros caractères : César Baronius , cui- 
sinier perpétuel. Tous les matins ils allaient à 
Saint-Jérôme , se confesser à leur père , ou lui 
faire au moins une ouverture de conscience , puis 
ils allaient à leur église dire la messe et entendre 
les pénitents. Pendant le dîner , un jeune disciple 
faisait une lecture dans la Bible , et ajoutait quel- 
que trait de la vie d'un saint ; ensuite , ils allaient 
à Saint-Jérôme se réunir à leurs frères , et vers 
le soir, ils retournaient à Saint-Jean-Baptiste 
pour donner au peuple les exercices spirituels. La 
soirée seule du samedi était exceptée , parce qu'ils 
l'employaient à balayer l'église, et à parer les au- 
tels pour la solennité du dimanche. Ce jour-là , 
ainsi que les jours de fêtes, ils se rendaient de 
très-bonne heure aux confessionnaux , et y de- 
meuraient toute la matinée , à l'exception de celui 
qui devait chanter la grand'messe ; encore con- 
fessait-il jusqu'à ce que l'heure en fût arrivée. A 
l'évangile , Baronius ou Bordini montait en 
chaire et adressait un discours ad peuple , puis , 
en descendant, il rentrait dans son confessionnal. 
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Après le chant des vêpres , ils se rendaient tous 
ensemble , tantôt à Sainte-Marie-sur-Ja-Minerve, 
tantôt à Sainte-Marie-des-Martyrs où le P\ Phi- 
lippe se trouvait avec les siens , pour conférer fa- 
milièrement des choses spirituelles. Lorsque le 
temps était beau, l'assemblée se tenait dehors , 
autrement elle avait lieu dans l'église même. Les 
séculiers y accouraient en foule, et en étaient 
fort édifiés. Quand l'hiver était venu , la réunion 
se faisait dans l'Oratoire de Saint-Jérôme. Il est à 
croire que le saint variait ainsi les lieux de ses 
exercices pour répandre la piété dans tous les 
quartiers. Ces allées et venues des pères de Saint- 
Jean-Baptiste continuèrent pendant dix ans, 
malgré leurs incommodités; mais en 1574, ils 
obtinrent que les exercices se fissent habituelle- 
ment dans leur église , beaucoup plus grande et 
plus commode que l'Oratoire delà Charité. 

Peu de temps après , Juvénal Ancina , dont la 
mémoire est en bénédiction , écrivait à son frère : 
« Depuis plusieurs jours j'assiste chaque soir aux 
assemblées qui se font dans l'Oratoire de Saint- 
Jean des Florentins ; en vérité, c'est la plus belle 
chose du monde. Après une conférence sur quel- 
que point de spiritualité , on y entend une .tou- 
chante exhortation ,, suivie d'un récit des faits em- 
pruntés aux vies des saints, puis une leçon d'his- 
toire ecclésiastique , puis un concert aussi édifiant 
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qu'harmonieux. La noblesse accourt à ces spec- 
tacles d'un nouveau genre. Les cardinaux et les 
prélats y viennent aussi, et tous sont enchantés. 
On nous a raconté les vies de saint François d'As- 
sise et de saint Antoine de Padoue : mon Dieu , 
que ces narrations sont intéressantes. Les prêtres 
qui président à ces réunions sont des hommes 
aussi recommandables par leurs vertus que par leur 
science : ils ont pour chef un certain P. Philippe 
de Néri dont la renommée publie des merveilles. 
Il paraît que c'est un saint doué au suprême de- 
gré du talent divin de convertir et de sanctifier les 
âmes. Ses industries sont prodigieuses , et il n'y 
a pas moins de prudence que d'habileté dans ses 
inventions. Les pères Tolet et Possevin le vénè- 
rent , ainsi que beaucoup d'autres. C'est l'oracle 
des Romains ; je ferais mieux de dire de l'Eu- 
rope, car on vient de tous côtés demander se» 
îonseils. » 
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CHAPITRE VIII. 

Philippe est éprouvé par de rudes persécutions. Il établit 
m congrégation de l'Oratoire. 



:s le début de ces pieux exercices , le 
démon dont la sagacité en prévoyait 
les heureux résultats , déclara la 
guerre au serviteur de Dieu , espé- 
rant sans doute le dégoûter de son entreprise. 
D'où vient , en effet , sinon de cet ennemi de tout 
bien , la haine que conçurent contre ce saint 
homme le médecin et un des chefs de la maison 
qu'il habitait ? Ils commencèrent par se moquer 
en secret des réunions qui se faisaient dans sa 
chambre, puis ils les déprimèrent dans des dis- 
cours publics. En ce temps-là deux religieux, dé- 
serteurs de leur couvent , étant venus se loger 
dans la maison , déguisés en prêtres , les ennemis 
du saint trouvèrent en eux deux auxiliaires dignes 
de les servir. Chargés l'un et l'autre de l'office de 
sacristains , ils profitèrent de leur position pour 
faire à l'homme de Dieu toutes les insultes ima- 
ginables. Le voyaient-ils venir pour dire la messe, 
ils fermaient la porte de la sacristie, ¥ entrait-il 
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avant qu'ils se fussent aperçus de son approche , 
ou ils lui refusaient les ornements nécessaires, ou 
bien ils lui présentaient ce qu'il y avait de plus 
sale et de plus usé, en l'assaillant de plaisanteries 
ou d'injures grossières. Quelquefois , après l'avoir 
laissé se vêtir , ils réclamaient l'ornement qu'il 
portait, et le forçaient de se dépouiller. D'autres 
fois ils lui arrachaient des mains le missel ou le 
calice , et l'enfermaient dans une armoire. Afin 
de varier leurs cruels plaisirs , ils attendaient qu'il 
lut à l'autel , ou qu'il eût même commencé la 
messe pour aller lui dire que cet autel n'était pas 
disponible , et alors ou ils l'envoyaient à un autre, 
ou ils le faisaient rentrer à la sacristie. Enfin, il 
n'était sorte de vexations qu'ils n'imaginassent 
pour l'obliger à changer de domicile. 

Cependant le saint homme, heureux de souf- 
frir pour Jésus-Christ, supportait tous ces oppro- 
bres sans se plaindre , priait ardemment pour ses 
persécuteurs , et ne laissait échapper aucune occa- 
sion de les gratifier de ses bienfaits ou de ses ser- 
vices. Quelques-uns de ses disciples, indignés, lui 
conseillant de quitter cette maison inhospitalière, 
il répondit : « A Dieu ne plaise que je me décharge 
d'une croix qu'il lui a plu de me faire porter. » 
C'était pourtant ce que voulait le démon, dési- 
reux surtout de mettre fin à ses pieux exercices. 
La persécution continua donc , et d'autant plus 
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furieuse que le saint homme montrait plus de pa- 
tience et de douceur. Un jour enfin , poursuivi 
jusqu'à l'autel par ses ennemis barbares, il ne 
put se défendre d'un sentiment de douleur , qu'il 
ne laissa pourtant pas pénétrer dans sa volonté ; 
car aussitôt fixant le crucifix , il fit au Seigneur 
cette prière touchante : 

« Pourquoi , ô mon bon Jésus ! vous êtes- 
)> vous éloigné de moi? Gomment se fait-il que 
» vous m'abandonniez dans la tribulation qui 
» m'accable ? Il y a si longtemps que je vous 
» demande la patience , et je ne l'obtiens pas. 
» D'où vient donc, Seigneur, que vous êtes 
» sourd à ma prière? » Il entendit ce bon Maî- 
tre qui lui disait au fond du cœur : « C'est parce 
que vous désirez la patience , que je ne fais pas 
cesser cette épreuve ; elle vous procurera ce que 
vous demandez. » Philippe, consolé et fortifié par 
ces paroles , souffrit ensuite avec un redouble- 
ment de constance qui finit par désarmer ses 
persécuteurs , et le rendre pour ainsi dire insen- 
sible à toute espèce d'outrages. Je dirai comment 
se termina cette tragédie pour édifier mes lec- 
teurs. 

Philippe f allant un jour dans la maison, ren- 
contra ces deux moines apostats, dont l'un, 
comme s'il eût été possédé du démon , lui dit en 
face les paroles les plus insultantes. Le saint re- 
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çut tout cela avec une patience qui toucha l'au- 
tre religieux , si bien qu'indigné d'une si injuste 
insolence, 3 il s'éleva contre l'agresseur, et leva 
la main pour le frapper. Philippe arrêta son bras, 
et par ses douces paroles calma sa colère. Sur- 
pris et enchanté d'une charité si rare, il com- 
mença à aimer le serviteur de Dieu. Bientôt 
après, il fut lui demander pardon de ses propres 
insolences , le prit pour son confesseur, et , par 
son conseil , rentra dans son monastère où il se 
conduisit désormais en fervent religieux. Le mé- 
decin , cause de tout le mal , ne tarda pas à sui- 
vre cet exemple. Il entra un jour chez Philippe, 
au milieu d'une nombreuse assemblée , se mit à 
ses genoux , et , en pleurant et sanglotant , lui 
demanda pardon de ses offenses. Depuis lors il 
fut un de ses disciples les plus affectionnés, et 
mourut quelque temps après dans les sentiments 
de la piété la plus vive. 

Cette tempête à peine apaisée , Dieu permit 
que son serviteur fiit mis à une épreuve beaucoup 
plus sensible, à l'occasion du pèlerinage aux 
lieux saints dont nous avons parlé. Si beaucoup 
d'hommes étaient édifiés de voir le peuple mar- 
cher à sa suite dans la visite des églises , il en 
était d'autres qui blâmaient hautement cette ins- 
titution et jugeaient qu'elle devait être suppri- 
mée. Pourquoi ? parce qu'abusés par les illusions 
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d'une malignité , hélas! trop ordinaire à l'homme, 
ils lui supposaient des intentions qu'il n'avait pas. 
Ce que ce saint homme faisait pour la gloire et 
l'honneur de Dieu, ils l'attribuaient à un senti- 
ment d'orgueil et d'arrogance , et ils disaient : 
« N'est-ce pas une indignité de voir un homme 
qui fait profession d'humilité parcourir les rues 
en triomphateur, se donnant en spectacle à la 
ville entière? » D'autres trouvaient à redire sur 
les dépenses qu'occasionnait le repas champêtre 
que faisait le peuple en cette occasion, et di- 
saient par dérision que le saint homme les con- 
voquait à la bonne chère. D'autres, plus politi- 
ques , paraissaient craindre que ces assemblées 
donnassent lieu à des séditions, et prétendaient 
que le repos public en demandait le sacrifice. 
Philippe n'ignorait pas tous ces discours ; mais, 
devinant bien qu'ils étaient dictés par l'esprit de 
ténèbres, il n'en faisait aucun cas. 

Cependant ces rumeurs, en se propageant, 
parvinrent jusqu'au vicaire du souverain Pontife. 
Mal instruit de la chose , il manda Philippe , et , 
au lieu de l'entendre , il lui dit d'un air fort mé- 
content : « Comment n'avez-vous pas honte, 
vous qui devez être mort au monde, de mendier 
sa faveur et ses applaudissements ; car ce ne peut 
être que pour cela que vous vous produisez en 
public avec tant de pompe , et peut-être aussi 
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pour obtenir des dignités ecclésiastiques par ces dé- 
monstrations de piété î Cette vaine gloire et cette 
ambition sont dans un homme comme vous choses 
impardonnables. Je vous interdis le confessionnal 
pour quinze jours, et vous ordonne de renoncer 
a vos pèlerinages sous peine de la prison , et en- 
suite de l'exil. Si vous voulez visiter les églises, 
vous pouvez y aller seul , ce qui convient beau- 
coup mieux à la piété et à la modestie sacerdo- 
tale. » Philippe répondit d'un air serein et avec 
un calme qui attestait bien la paix de son âme : 
« J'avais institué ces processions pour la seule 
gloire de Dieu, je les sacrifie volontiers à sa vo- 
lonté sainte. A Dieu ne plaise que je désobéisse 
en rien à mes supérieurs! J'ai toujours respecté 
leur autorité , et c'est ce que je compte Taire jus- 
qu'à mon dernier soupir. — Non , non , reprit te 
vicaire; il n'en est pas ainsi , vous êtes un homme 
vain et ambitieux pour qui la gloire de Dieu n'est 
qu'un beau prétexte ; ce ne sont pas ses intérêts, 
mais bien les vôtres que vous cherchez. » Phi- 
lippe , sans s'émouvoir, fixa un crucifix suspendu 
a la muraille , et lui dit : « Je vous prends à té- 
moin , Seigneur, de la vérité de mes paroles. 
Vous savez que tout ce que je fais, je le fais pour 
vous. » Oh ! oui , et c'était aussi pour lui qu'il 
entreprenait de justifier sa conduite , car la gloire 
divine devait souffrir de cet arrêt ; si son honneur 
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seul eût été compromis , il n'eût pas dit un mot 
pour le défendre. 

Lorsque ses disciples furent instruits de ce qui 
venait de se passer, car il dut leur défendre de 
l'accompagner dans ses visites, ils en furent dou- 
loureusement affectés ; mais le saint leur dit : 
« Prenez patience , et bornez-vous à recomman- 
der à Dieu cette affaire. La vérité se fera jour, 
et justice nous sera rendue. » Ensuite, voyant 
qu'ils avaient peine à se soumettre, il appuya 
fortement sur l'obéissance due aux supérieurs , et 
les congédia. Il fit donc seul ses stations, suivi 
de loin , malgré lui , par ses disciples en larmes, 
et par beaucoup de personnes qui murmuraient 
hautement d'une mesure aussi injuste. Du reste, 
il recommanda la chose à Dieu avec sa confiance 
accoutumée , dit plusieurs messes à cette inten- 
tion , et en fit dire à ses prêtres : voici quel en 
fut le résultat. 

Quelques jours après, on vit entrer dans l'O- 
ratoire un inconnu d'un extérieur vénérable, cou- 
vert d'un pauvre habit sacerdotal et ceint d'une 
corde. Il s'avança vers les disciples du saint, qui 
tous étaient présents , et leur dit : « Je suis en- 
voyé par des religieux , à qui la persécution pré- 
sente a été révélée, pour vous dire qu'une sup- 
plication de quarante heures en sera le remède ; 
puis , se courbant sur l'épaule de Taurusio, il lui 
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dit à l'oreille : « Soyez des hommes de confiance, 
et vous verrez comment Dieu vous secourra. Le 
jour n'est pas éloigné où il calmera la tempête , 
apaisera les flots , et vous conduira au port de 
votre volonté. La plupart de vos adversaires de- 
viendront favorables à votre entreprise ; ceux qui 
s'entêteront à la contrarier porteront la peine de 
leur opiniâtreté , et leur exemple servira de leçon 
à ceux qui seraient tentés de les suivre. Quant au 
prélat qui a traité si mal votre maître , il mourra 
dans quinze jours. » Cet inconnu ne pouvait être 
qu'un ange ou un prophète ; car toutes ses pré- 
dictions s'accomplirent à la lettre, et les machi- 
nations du démon contre le bien ne servirent qu'à 
son développement , comme nous le dirons bien- 
tôt. Tout cela fut évidemment l'ouvrage de Dieu; 
et s'il prit ainsi en main la cause de son serviteur, 
c'est que celui-ci remit entièrement le soin de son 
honneur à sa volonté sainte. 

Jamais , en effet , il ne voulut consentir à ce 
que l'on employât des moyens humains pour le 
défendre. « Ma conscience est en paix , disait-il ; 
je trouve dans l'oraison ma consolation et ma 
force , et cela me suffît. » Afin de calmer l'irrita- 
tion de ses amis , il leur disait : « Ce n'est pas 
pour vous , mais pour moi que s'est élevée cette 
tempête. Dieu a voulu me donner une leçon dç 
patience et d'humilité. Quand elle sera suffisante, 



i 



\i 



t. 

r 
t 



88 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRÏ. 

il fera renaître le calme , et le bien que nous re- 
grettons reprendra son cours, » Il ne pouvait 
souffrir que Ton parlât mal du prélat dont le pro- 
cédé à son égard avait été si injuste. Lorsqu'il fut 
mort, un de ses disciples ayant osé dire que ce 
coup imprévu était un châtiment céleste , le saint 
homme l'interrompit en disant : « Vous ne parlez 
pas bien. » Du reste, justice entière fut rendue 
à la pureté de ses intentions, et son honneur ré- 
tabli de la manière la plus solennelle. Après un 
interrogatoire qui l'obligea à réfuter la calomnie, 
le pape Paul IV lui envoya deux cierges dorés 
comme gage de sa bienveillance , lui donna plein 
pouvoir de reprendre l'œuvre qu'il avait commen- 
cée, et se fit recommander à ses prières. La joie 
fut grande parmi les disciples du saint. L'Oratoire 
retentit de leurs hymnes d'action de grâces, et les 
processions recommencèrent plus nombreuses que 
jamais. 

Cependant la Providence voulut que son servi- 
teur fût mis à une épreuve encore plus forte. Dans 
l'année 1570, des hommes mal intentionnés, sous 
prétexte de zèle , dénoncèrent de nouveau la con- 
grégation. Le pape Pie V gouvernait alors l'Église, 
et ce fut à lui que ces calomniateurs portèrent leurs 
hypocritesjamentations. Nous devons prévenir 
Votre Sainteté , lui dirent-ils qu'il se passe d'é- 
tranges choses dans l'Oratoire de Saint-Jérôme 
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Les prédicateurs y débitent une foule d'inutilités 
et, soit par ignorance, soit par témérité ," citent 
des faits merveilleux qui ne sont rien moins que 
prouvés, au grand détriment de la foi du peuple. 
Ce saint pontife , si distingué par sa prudence et 
sa sollicitude pour la pureté de l'enseignement , 
fut alarmé de cette accusation. Il envoya chercher 
deux religieux Dominicains dont il estimait la 
science , et leur dit : « Je désire que vous assis- 
tiez pendant quelque temps aux exercices de l'O- 
ratoire , et que vous observiez avec soin tout ce 
qui s'y fait et s'y dit , afin de m'en rendre un 
compte fidèle ; on accuse l'enseignement de ces 
pères, et je veux savoir ce qui en est. » 

Sur ces entrefaites, le pape mourut , et Léon XI 
monta sur le Saint-Siège. Ce nouveau pontife avait 
eu connaissance de l'accusation dont nous venons 
de parler et de la mission donnée aux deux pères de 
Saint-Dominique ; il désirait vivement être éclairé 
sur ce point qui n'était pas sans gravité. Pendant 
que cette pensée l'occupait, l'ambassadeur du 
grand-duc d'Étrurie vint à son audience. Ce 
seigneur était un homme fort pieux qui fréquen- 
tait habituellement l'oratoire , et le pape le savait. 
Profitant donc de l'occasion , il lui dit : « S'il faut 
en croire certains bruits , on parle dans ces confé- 
rences d'une manière fort imprudente ; ainsi il 
m'est revenu qu'un prêtre avait naguère raconté 
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le suicide de sainte Apollonie , sans ajouter que 
l'Esprit-Saint l'avait mue à en agir ainsi ; ce qui 
pourtant était bien nécessaire à dire. » L'ambas- 
sadeur répondit qu'il ignorait le fait, et n'avait 
jamais entendu que des discours prudents. Comme 
il y avait assemblée ce jour-là à Sainte-Marie-sur- 
la-Minerve , il s'y rendit en sortant de chez le 
pape. A peine y était-il arrivé, qu'un des prêtres 
le pria d'aller voir son bienheureux père qui avait 
un besoin urgent de s'entretenir avec lui , et qui, 
retenu par un mal de pied , ne pouvait sortir. 

En ce moment Taurusio montant en chaire, 
l'ambassadeur voulut l'écouter avant de se rendre 
à Saint- Jérôme. Quelle fut sa surprise de l'en- 
tendre relater, sans nommer personne , l'entre- 
tien que le pape venait d'avoir avec lui , et expfir 
quer le fait de sainte Apollonie par les paroles 
mêmes du pontife? Laissant là le discours, il 
courut chez Philippe, qui lui dit en souriant : 
« Vous voyez que l'on a trompé le Saint-Père. » 
L'ambassadeur comprit alors que le serviteur de 
Dieu ayant connu la chose par révélation , en 
avait fait part à son disciple, et demeura plus 
convaincu que jamais de son éminente sainteté. 
Pendant ce temps-là, les deux Dominicains qui, 
en hommes prudents , avaient voulu examiner 
mûrement l'enseignement des prédicateurs incul- 
pés, affirmèrent au pape que tout ce qui se disait 
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à l'Oratoire y était aussi édifiant qu'irrépréhensi- 
ble. Ce jugement plut au pontife qui, depuis lors, 
ne cessa de faire le plus grand cas de Philippe el 
des siens. Il ne tarda pas à le prouver d'une ma- 
nière éclatante ; car ayant nommé le cardina* 
Alexandrin son légat en France, il lui donna 
pour conseiller Taurusio, qu'il daigna initier à 
tous les secrets de cette mission. Cette marque 
de confiance fut on ne peut plus favorable aux 
exercices de Saint-Jérôme. Les religieux y accou- 
rurent en foule , surtout les Franciscains et les 
Dominicains , et presque tous les jours quelques- 
uns de leurs docteurs y prenaient la parole à l'in- 
vitation du saint homme. 

Jusque-là il n'y avait eu entre ces hommes de 
zèle que des liens de confiance et d'amitié et les re- 
lations d'un commun ministère. Philippe demeu- 
rait à Saint-Jérôme parmi des prêtres étrangers 
à ses institutions. Quelques-uns de ses disciples 
vivaient ensemble à Saint-Jean-Baptiste ; les au- 
tres étaient dispersés. Tous obéissaient au servi- 
teur de Dieu comme à leur chef , mais sans au- 
cune obligation de dépendance. Les succès, tou- 
jours croissants des exercices leur suggérèrent une 
pensée que le saint homme n'avait pas eue ; ce 
fut de se réunir en congrégatipn de prêtres sécu- 
liers dans une maison commune , sous une règle 
convenante et assujettis à un supérieur. Us sen- 
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taient avec raison que cela seul pouvait donner 
de la stabilité à leur précieux ministère.* Ils en 
parlèrent au saint homme , dont ils obtinrent le 
consentement , et alors ils se mirent à la recher- 
che d'une église convenable. Parmi celles qu'ils 
pouvaient espérer d'obtenir du Saint-Siège , il y 
en eut deux qui leur semblèrent mieux adaptées 
à leur projet, et qui étaient dédiées Tune et l'au- 
tre à la sainte Vierge. Les avis s'étant trouvés 
fort partagés sur le choix, ils résolurent de le 
laisser à Dieu , en s'en remettant à la volonté de 
son vicaire. En conséquence, ils demandèrent une 
audience au pape Grégoire XIII , lui exposèrent 
leur dessein qu'il approuva , et le supplièrent de 
leur donner l'une des deux églises qu'ils jugeaient 
propres à leur établissement. 

L'église de Monticella , dit le pontife, est fort 
grande , mais située dans un quartier fort éloigné 
du centre. Celle de Vallicella est petite , mais éta- 
blie au cœur de la cité : je choisis celle-ci , et vous 
l'abandonne. Philippe rendit des actions de grâces 
au Saint-Père , fit régler l'affaire par son gouver- 
nement , et prit possession de ce petit temple , qui 
reçut dès lors le nom d'église de l'Oratoire. Il 
s'occupa ensuite à composer une règle qui , sou- 
mise au jugement du même pontife , fut approu- 
vée par lui le 17 des calendes sextiles de l'année 
1575 (16 juillet) : après quoi, il plaça dans la 
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maison presbytérale deux de ses nouveaux Orato- 
riens , hommes de talents et de vertus , en atten- 
dant qu'il pût y établir sa congrégation entière. 
Alors l'église devint l'objet de sa sollicitude , et 
elle en avait un besoin réel ; car elle se trouvait 
dans un état de délabrement déplorable. Ses prê- 
tres demandaient qu'elle f&t rebâtie de fond en 
comble : il le désirait comme eux ; mais les res- 
sources lui manquaient pour cela. Cependant il 
se reprocha bientôt son peu de confiance en la 
bonne Providence, consentit à ce que le vieil édi- 
fice fût démoli, et ordonna la construction d'une 
église vaste et adaptée à sa destination particulière. 
Lorsque le terrain fut déblayé, l'architecte en- 
voya prévenir, un matin , le bon père qu'il allait 
tracer les fondations du nouvel édifice et faire ou- 
vrir la tranchée. Il faut qu'il m'attende, répon- 
dit celui-ci ; je vais dire la messe tout à l'heure , 
et j'irai sur le lieu sitôt qu'elle sera achevée. Son 
dessein était de consulter Dieu sur les dimensions 
à donner à cette nouvelle église. Effectivement, 
aussitôt après sa messe , il se rendit à Vallicella , 
et l'architecte commença par mesurer la longueur 
du bâtiment « Est-ce assez comme cela , de- 
manda-t-il à Philippe ? — Pas du tout, répondit 
celui-ci ; cette longueur n'est rien : triplez la me- 
sure. » Quand cela fut fait, il dit : « C'est bien : 
voilà ce que Dieu veut. » Quand toutes les lignes 
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furent tracées, on couvrit la tranchée sur la lon- 
gueur de droite, et Ton découvrit un vieux mur 
large de dix palmes , et plus long que l'édifice à 
construire. Alors l'architecte fît remuer tout le 
sol, et trouva plus de matériaux qu'il ne lui en 
fallait; ce fut un coup de Providence, car l'achat, 
et surtout le transport des pierres , formaient une 
des plus grosses dépenses prévues. La première 
pierre fut posée solennellement par Alexandre de 
Médicis, alors archevêque de Florence , et depuis 
pape sous le nom de Léon XI, le 17 des ca- 
lendes (^octobre de l'année 1575 (1 5 septembre). 
L'édifice ne s'éleva pas sans de graves et nom- 
breuses contradictions. Des voisins, irrités de voir 
leurs maisons masquées par cette église , déchaî- 
nèrent leurs langues contre les Oratoriens, et leur 
firent tout le mal qu'ils purent. Il s'^n trouva 
même d'assez violents pour assaillir à coups de 
pierres le P. Luccio qui surveillait les ouvriers. 
La protection du ciel rendit ce crime inutile ; mais 
il fut terriblement puni ; car tous, dans l'espace 
de deux ans , perdirent la vie. Ces deux années 
suffirent à achever ce grand ouvrage , et le 3 des 
nones de février de l'année 1577 (3 février) , di- 
manche de la septuagésime , l'archevêque de Flo- 
rence y chanta la messe avec une grande solennité. 
Le concours fut immense pendant toute la jour- 
née , parce que le pape avait accordé une indul- 
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gence plénière à tous ceux qui , ce jour-là , visite- 
raient cetie nouvelle église ; au mois d'avril suivant, 
Philippe y établit ses exercices spirituels quoti- 
diens. 

Le succès en fut immense, et Ton en vit la 
preuve dans le grand nombre de jeunes gens qui 
demandèrent l'entrée de la congrégation. La mai- 
son des pères étant beaucoup trop petite pour les 
recevoir, il fallut songer à l'accroître et à pro- 
fiter pour cela d'une occasion unique qui se pré- 
sentait. Près de leur habitation était un petit rpo- 
nastère de Sainte-Claire presque dépeuplé, et 
dont les religieuses avaient reçu l'ordre de passer 
dans un autre. Quelques-uns des pères, ayant ap- 
pris cette nouvelle, se hâtèrent d'en faire part à 
leur supérieur, et lui conseillèrent d'acheter cette 
maison. Celui-ci , déjà fort endetté par les dé- 
penses de l'église , ne crut pas prudent de suivre 
le conseil, et répondit que Dieu pourvoirait à leur 
besoin d'une autre manière. Les pères , plus ti- 
mides , parce qu'ils avaient moins de foi , et par 
conséquent plus amis de la prudence humaine, 
insistèrent en disant que cette maison trouverait 
un autre acheteur, et qu'il la regretterait quand il 
n'en serait plus temps. « Eh bien ! leur dit le saint 
homme, faites donc ce que bon vous semble. » 
Ceux-ci, enchantés d'une complaisance qu'ils pre- 
naient pour un consentement, entrèrent en mar- 
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ché et le conclurent ; mais lorsqu'il s'agit de pas- 
ser Facte.de vente, le notaire, contrairement à 
Fusage , refusa tout crédit , et la chose demeura 
suspendue. Le procureur, déconcerté, fut appren- 
dre à Philippe cette triste nouvelle. « Vous voyez 
bien, lui dit le saint homme, que ce mode d'ac- 
quisition ne plaît pas à Dieu ; mais ayez confiance, 
nous n'en aurons pas moins le monastère. » En 
effet , cinq mois après, le cardinal Césio l'acheta , 
ainsi que plusieurs maisons adjacentes, et en fit 
don à la congrégation. 

On put juger dans cette grande entreprise de 
la confiance admirable de l'homme de Dieu, 11 
en fallait en effet pour commencer un aussi vaste 
établissement, sans savoir où prendre les fonds 
nécessaires. Il se trouva souvent fort embarrassé ; 
mais, au lieu de s'en mettre en peine, il disait à 
son procureur inquiet : « Nous travaillons pour 
Dieu ; il saura faire honneur à ses affaires : crai- 
gnons seulement de manquer de foi. » Il ne fut 
jamais trompé dans son espérance. Lorsque l'ar- 
gent devenait indispensable , il lui en arrivait en 
temps opportun , et autant qu'il lui en fallait. 
D'où venait-il ? Plusieurs crurent qu'il lui était 
fourni d'une manière miraculeuse , comme il ar- 
riva dans d'autres occasions dont nous parlerons 
plus tard. « J'admire votre témérité l lui disait un 
jour un sage du siècle, de vous embarquer dans de 
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pareilles dépenses , sans savoir où vous prendrez 
de quoi les acquitter. — Je compte tellement sur 
Dieu , répondit le saint homme, que je ferais 
démolir ce temple , s'il le fallait , pour lui en 
substituer un autre plus magnifique. Qui donc , 
après avoir mis sa confiance au Seigneur, a jamais 
été confondu? » II avoua, dans une autre occa- 
sion, que la divine Marie lui avait promis le succès 
de son entreprise. 
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CHAPITRE IX. 

Quels furent les principaux disciple» du saint. 



fut l'efficacité des pieux exer- 
s institués par notre saint, que 
jeunes gens de Borne les plus 
ingués en furent touchés au 
point de renoncer au siècle pour se donner à Jé- 
sus-Christ- ceux-ci dans un ordre, ceux-là dans 
un autre , selon que la grâce parlait à leurs cœurs. 
Plusieurs d'entre eux entrèrent à l'Oratoire, où ils 
devinrent des hommes éminents en vertu. D'au- 
tres enfin continuèrent à vivre dans le monde , 
sans être du monde, qu'ils édifiaient par leur con- 
duite exemolaire. Ce n'est pas m'écarter de mon 
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sujet que de les louer ici , caria gloire des disciples 
rejaillit sur leur maître. 

Baptiste Salviati , proche parent des grands- 
ducs de Florence , excella surtout en humilité. 
C'était sa vertu favorite : aussi en prenait-il un soin 
tout particulier; c'était pour la satisfaire qu'il 
visitait journellement les hôpitaux de Rome où il 
rendait aux malades les services les plus bas et les 
plus grossiers : ceci donna lieu à une anecdote 
fort intéressante. Étant allé un matin à l'hospice 
de la Consolation , il y trouya un malade qui avait 
été autrefois son serviteur ; après lui avoir adressé 
des paroles encourageantes , il le pria de se lever 
pour quelques instants. « A quoi bon me lever, 
reprit cet homme qui ne comprenait pas son des- 
sein charitable? — Afin que je puisse faire votre 
lit, répondit Salviati. » Le malade, croyant qu'il 
se moquait de lui , répartit avec humeur : « Un 
hôpital n'est pas un lieu de plaisanterie ; laissez- 
\ioi en paix, Monsieur, je vous prie, et n'insul- 
tez pas à ma misère. — Je ne plaisante pas , mon 
ami , lui dit le saint jeune homme ; c'est sérieu- 
sement que je veux faire votre lit; ne me refusez 
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\fy] pas cette satisfaction, » Le malade résista long- 

temps encore ; mais l'humilité de Salviati finit 
par triompher. 

Il avait contracté, dans ses relations avec le 

|ïj saint , un tel mépris des choses du monde, que, 
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sans nul égard à son rang , i! marchait seul et 
vêtu comme un plébéien , tandis qu'auparavant il 
ne sortait jamais que magnifiquement paré et suivi 
de plusieurs domestiques. Ce n'était pourtant pas 
par le conseil de son guide qu'il en agissait de la 
sorte , car celui-ci voulait qu'il conservât le déco- 
rum de son état ; mais il suivait en cela l'instinct 
de son humilité. La perfection de cette vertu en 
lui , apprend assez à quel point il possédait les au- 
tres. On peut dire qu'ils était mûr pour le ciel : 
aussi le Seigneur s'empressa-t-il de l'y appeler. 
11 tomba malade , et quand on l'avertit que sa 
dernière heure approchait , au lieu de se lamen- 
ter, il manifesta son contentement par ces paroles 
du Prophète : « Lœtatus sum in his quœ dicta sunt 
» mihiJndomurnDominiibimus. » (Ps. 121, 1.) 
Ensuite il se remit aux bons soins de son P. Phi- 
lippe , entre les bras duquel il rendit le dernier 
soupir. Après sa mort , Portia de Massijni , son 
épouse , qui , sous la conduite du même guide , 
était entrée la première dans la route de la per- 
fection où elle n'avait pas peu contribué à l'in- 
troduire à son tour, entra dans un monastère où 
elle finit saintement sa carrière. 

Maria Taurusio Politiano, parent des papes 
Jules lit et Marcel II , était fort remarquable 
par la vivacité de son esprit et l'amabilité de son 
caractère ♦ mais étranger à la perfection , comme 
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le sont d'ordinaire les jeunes gens. Voulant ga- 
gner le jubilé accordé par Paul IV, il fut se con- 
fesser à Philippe. Celui-ci , après lui avoir donné 
l'absolution , l'emmena dans sa chambre où ils 
conversèrent longtemps ensemble ; ensuite le saint 
le pria de faire avec lui une heure d'oraison. Tau- 
rusio n'avait nul usage de ce pieux exercice. Ce- 
pendant il y trouva tant de douceur que cette 
heure ne lui parut qu'un moment. Étant revenu 
un autre jour voir le père , Dieu permit qu'il le 
trouvât en extase et élevé en l'air. Ce spectacle, 
dont il n'avait jamais eu l'idée , le toucha telle- 
ment , qu'il prit la résolution de quitter le monde 
et d'entrer dans la congrégation de l'Oratoire. En 
conséquence , il ne tarda pas à revenir, et s'ouvrit 
à Philippe de son dessein , mais en lui faisant part 
des obstacles sérieux qui semblaient rendre la 
chose inexécutable. « Ne croyez pas cela, lui dit 
le saint homme ; dans un mois , ces empêche- 
ments n'existeront plus. » La prédiction s'accom- 
plit à la lettre ; alors , Taurusio voulut faire une 
confession de toute sa vie , après laquelle il rom- 
pit ses liens , et vint se ranger parmi les disciples 
de celui qui avait su conquérir toute sa con- 
fiance. 

Sa ferveur désormais fut si grande, que son 
maître , au lieu de le pousser, eut besoin de le 
retenir. Cette ferveur néanmoins ne nuisait en 
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rien à la paix de son âme ; car il avoua sur la fin 
de sa vie que , depuis cinquante ans qu'il était 
converti , rien n'avait pu troubler sa tranquillité 
intérieure : aussi devint-il un homme de haute 
oraison, au point d'être favorisé du don des 
larmes. Il parlait avec tant de grâce , de force et 
d'onction que les meilleurs prédicateurs se mo- 
delaient sur lui , et que Baronius l'appelait l'ora- 
teur apostolique. Le pape saint Pie V, frappé de 
son mérite , lui imposa le sacerdoce que refusait 
son humilité , et le donna pour conseiller au car- 
dinal Alexandrin dans sa légation de France , de 
Portugal et d'Espagne, qui eut pour résultat l'al- 
liance de ces princes contre les Turcs. Plus tard , 
le pape Clément XIII , poussé , comme il le dit 
lui-même , par un mouvement tout particulier de 
l 'Esprit-Saint , le fit archevêque d'Avignon , mal- 
gré ses résistances. Sa conduite , en effet, fit bien 
voir qu'il était l'homme du choix de Dieu; car il 
s'opposa comme un mur d'airain au débordement 
de l'hérésie V et gouverna son diocèse en apôtre. 
Il fut ensuite élevé au cardinalat, et n'échappa 
peut-être à la papauté que par sa répugnance , 
dans le # conclave qui suivit la mort de Clé- 
ment XIII. Chargé d'années , et plus encore de 
mérites, il se démit de toutes ses dignités et se 
retira dans sa chère maison de l'Oratoire, où il 
mourut deux mois après. 



A 
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Constance Tassoni , neveu du cardinal Bertani, 
se plaisait tant à la cour romaine, qu'il ne parais- 
sait pas que rien pût l'en détacher. Cependant 
Philippe ayant su gagner sa confiance , le désa- 
busa peu à peu du monde, et en fit un homme 
vraiment spirituel. Aussi ne tarda-t-il pas à de- 
mander l'entrée de l'Oratoire , où il fut promu 
h la dignité du sacerdoce. Depuis lors , il fit 
preuve de tant de vertus , que saint Charles Bor- 
romée l'honora* de sa familiarité; mais il plut à 
Dieu de l'enlever promptement de ce monde, 
comme nous le dirons dans la suite. 

Jean -Baptiste Modio, médecin aussi pieux 
qu'habile, fut un des premiers disciples de notre 
saint. Ayant été pris d'une maladie mortelle qui 
le conduisit aux portes du tombeau , ce sage di- 
recteur le mit dans la disposition de faire à Dieu 
de bon cœur le sacrifice de sor^existence. Ensuite 
il fut dans une église voisine demander sa con- 
servation. L'effet de cette prière fut une guéri- 
son subite , dont le souvenir reconnaissant enga- 
gea Modio à se donner encore plus parfaitement 
à Dieu. Il devint un homme tout à fait spirituel, 
et comme il était doué d'un vrai talenùpour la 
parole n Philippe le chargea de raconter les vies 
des saints dans les assemblées publiques, ce qu'il 
fit le reste do sa vie à la grande satisfaction des 
auditeurs. Il eut pour successeur dans cette fonc- 
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tioû édifiante Fuccio Tiphernati , autre médecin 
non moins renommé , qui s'engagea à suivre notre 
saint, lorsqu'il voulut entreprendre le voyage des 
Indes * Je ne finirais pas, si je voulais faire men- 
tion de tous les hommes distingués de Rome et 
de l'Italie que cet habile maître sut élever à la 
perfection la plus éminente. 

Il ne négligea pas pour cela les gens du peu- 
ple, comme nous allons le voir. Un nommé 
Etienne, né à Riminr, après avoir été longtemps 
soldat et soldat très^vicieux , était devenu cor- 
donnier à Rome. Ayant un jour suivi la foule à 
l'Oratoire de Saint-Jérôme* , il se mit au dernier 
rang et se montra fort attentif à tout ce qui se 
disait. Philippe , sans le connaître , fut le prendre 
par la main et le fit monter plus haut. Il fut en- 
suite le retrouver après la conférence , et sut si 
bien manier son cœur qu'il en fit un homme 
nouveau. Assidu depuis lors à ces pieux exer- 
cices, il rompit les liens des mauvaises habi- 
tudes, et y substitua les vertus les plus édifiantes. 
Quoique fort pauvre , il ne réservait des fruits de 
son travail que le pur nécessaire , et distribuait 
le reste aux malheureux. La mort était le sujet 
de ses méditations habituelles , et il tâchait de 
vivre chaque jour comme s'il eût dû mourir au 
soir ; cependant cette disposition d'esprit ne le 
rendait nullement triste ; au contraire , il portait 
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dans ses traits l'expression de la joie qui inondait 
son coeur. L'obéissance avait pour lui un attrait 
tout particulier, et c'était toujours avec un vrai 
plaisir qu'il saisissait l'occasion de la mettre en 
pratique. Pour être plus libre de s'occuper de 
Dieu , il demeurait seul dans une maison et don- 
nait à l'oraison un temps considérable. Aussi par- 
vint-il à un degré fort éminent et qui lui valut de 
grandes faveurs , au point qu'un jour ow le vit 
entouré d'une lumière céleste pendant qu'il priait 
dans l'église de la Très-Sainte-Trinité. Après 
vingt-trois ans d'une vie si sainte , devenu vieux 
et infirme , ses amis lui conseillèrent de ne pas 
continuer à demeurer seul , de peur des surprises 
de la mort. « Je suis là-dessus, leur dit-il, par- 
faitement tranquille. Marie est ma mère , et je 
connais assez sa miséricorde pour croire qu'elle 
me secourra dans cette extrémité. » Sa confiance 
ne fut pas vaine. Frappé pendant la nuit d'un 
mal dont il prévit l'issue, il put aller avertir un 
de ses voisins du danger qui le menaçait. Celui-ci 
courut chercher un prêtre qui lui donna les der- 
niers sacrements , et il rendit à Dieu sa belle âme 
pleine de vertus et riche d'espérance. 

François de Ferrare , autre disciple du saint , 
était un homme d'une grande simplicité et d'une 
pureté admirable. Aussi reçut-il du ciel de rares 
faveurs : plusieurs fois il lui fut donné d'entendre 
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les concerts des anges. Il distinguait le mauvais 
état des consciences par je ne sais quelle odeur 
infecte qui s'en échappait , et était doué dans un 
haut degré du don des larmes. Avide de souf- 
frances, il n'en avait jamais assez; au milieu des 
tortures d'une cruelle maladie , il pria le Seigneur 
de les augmenter, et cette prière loi valut nne 
guérison subite. Sa compassion pour les pécheurs 
ne ponvait aller plus loin. S'étant trouvé un jour, 
je ne sais où, avec un Juif, il en eut tant de 
pitié, qu'il ne cessa de prier Dieu, pendant trois 
ans , d'éclairer ce pauvre aveugle. Une charité si 
constante ne pouvait demeurer sans résultat. Dans 
une de ses visites à la basilique du Vatican , il y 
rencontra son Juif que l'on conduisait solennelle- 
ment aux fonts du baptême, ce qui lui fit répan- 
dre d'abondantes larmes de consolation, 

Taurusio l'ayant trouvé un jour baigné de 
pleurs, lui en demanda la cause. « Je méditais, 
répondit-il , un avertissement du Sauveur à ses 
apôtres, bien propre , ce me semble, à toucher les 
cœurs : « Lorsque vous aurez fait toutes ces choses, 
» leur disait-il , regardez-vous comme des servi- 
» teurs inutiles (Luc, 17, 10). » Ces hommes 
ont été les plus grands des saints; ils ont converti 
le monde ; ils ont souffert tout ce qn'il est possible 
de souffrir, et cependant ils devaient se regarder 
comme des serviteurs inutiles. Qui suis-jedonc, 
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me disaïs-je à moi-même, moi qui n'ai jamais fait 
aucun bien , et rien souffert pour Jésus-Christ î 
De là t ajouta-t-il , meslarmes et ma douleur. » 
Une autre fois , le même Taurusio l'ayant sur- 
pris en oraison, s'aperçut qu'il reculait sur ses 
genoux comme un homme que quelque chose 
épouvante. Curieux de savoir ce qui l'effrayait, 
il l'interrogea et reçut cette réponse : « Je con- 
temple en esprit la grandeur de Dieu ; mais plus 
je la considère 1 , plusje la trouve accablante, c'est 
pourquoi je recule d'esprit et de corps. » Je m'ar- 
rête ici , non parce que la matière est épuisée , 
mais, pow ne pas dépasser les bornes d'une juste 
licence. 
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CHAPITRE X. 

Philippe cousent enfin à se charger du gouvernement de 
sa .congrégation. - ■ 



je la congrégation fut établie dans 
uvelle maison de Vallicella, le ser- 
1 de Dieu continua bien, comme 
fait jusque-là , à la servir à la ma- 
amï , à la diriger par ses conseils, 
mais s,a»s vouloir se réunir à elle. Longtemps' les 
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prières et tes instances de ses enfants ne purent 
rien sur sa détermination, tant- il répugnait à son 
humilité de paraître fondateur, et de recevoir les 
honneurs de cette charge, I) avait peine, en outre, 
à renoncer , aux croix que ses cohabitants de la 
maison de Saint-Jérôme lui procuraient depuis si 
longtemps. Cependant, les Oratoriens ;" voyant 
l'inutilité de leurs efforts, et ne pouvant suppor- 
ter davantage l'éloignement de leur père , prirent 
un moyen qui ne pouvait manquer de réussir. 
Ayant mis dans leurs intérêts le cardinal Césio , 
celui-ci en parla au pape qui le chargea d'ordon- 
ner , à Philippe d'établir sa demeure à Valh'cella. 
Ce commandement termina l'affaire ; car sur-le- 
champ l'homme de Dieu sortit de Saint-Jérôme 
et fit son entrée an milieu de ses enfants. Cet évé- 
nement eut lien au mois de décembre de l'an- 
née 1583, le jour de la fête de sainte Cécile. 

L'obéissance avait triomphé de son humilité ; 
mais il sut donner à celle-ci une consolation dans 
sa peine,, et punir saintement ses vainqueurs, 
voici comment^: Lorsqu'il s'agit de transférer son 
pauvre mobilier d'une maison dans l'autre , il le 
distribua pièce par pièce oses pères, et, bien en- 
tendu, en .prit une pour lui. Ensuite, il les ran- 
gea sur deux lignes , et les conduisit ainsi , en 
plein midi , à travers les rues les plus fréquentées , 
an grand amumment de ceux qui se trouvaient 
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sur leur passage. Cette humiliation était précisé- 
ment ce qu'il cherchait pour lui et les siens : aussi 
en fut-il tout radieux. En quittant sa pauvre 
chambre , il ne voulut pourtant pas s'en dessaisir 
entièrement', il en garda la clef jusqu'à la fin de 
• su carrière , et il retournait la visiter de temps en 
temps. Du reste , en changeant de lieu il ne chan- 
gea rien à ses pratiques spirituelles. Poux mienx 
conserver le recueillement intérieur , il prit son 
logement dans les combles , et là , loin du bruit 
inévitable dans une maison populeuse, il donnait 
le plus de temps qu'il pouvait à la contemplation. 
Cependant, comme ce n'était pas seulement 
pour s'édifier de ses vérins qne les pères avaient 
voulu l'avoir au milieu d'eux , ils s'assemblèrent 
et le choisirent pour supérieur d'un consentement 
unanime. Cet honneur fut loin de lui plaire; car 
il eût beaucoup mieux aimé obéir que comman- 
der. Il dut pourtant faire taire ses répugnances et 
courber la tête sous ce joug si odieux à son hu- 
milité ; mais , pour ne pas la laisser sans espé- 
rance, le premier usage qu'il fit de son autorité 
fut de régler que cette charge serait triennale. Les 
pères ne jugèrent point à propos de le contrarier 
à ce sujet, décidés qu'ils étaient à l'élire de nou- 
veau au bout de trois ans, ce qu'ils firent; mais 
ensuite ils se reprochèrent cette faiblesse , et dans 
la même année, le nommèrent supérieur perpé- 
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cile, de peindre à .grands traits la laideur des 
vices , et la beauté des vertus , empruntant aui 
vies des saints des exemples intéressants et utiles. » 
Afin de les accoutumer à suivre ces règles , il 
parlait souvent en leur présence , assistait d'ordi- 
naire à leurs discours, du moins dans les pre- 
mières années , et leur coupait la parole lorsqu'ils 
donnaient d'ans un mauvais genre. 

Sachant très-bien que l'orgueil est avide de 
science , il ne leur permettait pas d'étudier autant 
qu'ils l'eussent voulu , mats dans une juste me- 
sure , selon cette parole de l'Esprit-Saint : « Il 
faut être sage avec sobriété : Oportet aapere ad 
sobrieiatent, » Sa grande sollicitude était d'en- 
tretenir et de fortifier eu eux l'esprit intérieur ; 
c'est -poiirquoï il tenait fortement à l'oraison du 
matin , ne leur permettant d'y manquer sous au- 
cun prétexte, et veillait à l'exécution des autres 
pieux exercices prescrits par le règlement. II vou- 
lait que ses prêtres dissent la messe chaque jour, 
ce qui, dans -ce temps-là, était malheureusement 
fort rare. Quant au mode , il leur recommandait 
d'être plutôt courts que longs, sans détriment 
toutefois des règles prescrites. Si quelqu'un d'eux 
se laissait arrêter par les douceurs de sa dévotion, 
il l'en reprenait sérieusement et l'engageait à 
comprimer ces suavités importunes. C'est dans 
.'oraison, disait-il, qu'on peut se livrer sans ré- 



CHAPITRE X. 111 

serve aux affections d-ucœur; mais, à la messe, 
il faut avoir égard aux intérêts de ceux qui l'en- 
tendent. Les jours de dimanches et de fêtes , tous 
les confesseurs devaient rester à l'église , depuis 
le matin jusqu'à midi, pour recevoir les péni- 
tents ; mais deux seulement étaient chargés de 
cette fonction le reste de la semaine. 

Une institution si sage ne pouvait manquer de 
produire des fruits abondants : c'est ce qui eut 
lieu. Aussi s'empressa^t-on d'établir de sembla- 
bles maisons en beaucoup de villes d'Italie et dans 
les contrées voisines. Cependant le saint fonda- 
teur ne voulut pas permettre que sa congrégation 
s'établît ailleurs qu'à Éome, ni qu'elle se char- 
geât de gouverner celles qtii se formaient à son 
imitation. « Elles peuvent prendre, disait-il , nos 
règles si elles le veulent , mais sans affiliation avec 
nous: chacune se conduira comme elle l'enten- 
dra. » Cettte Mesure n'eut pas ahtfs l'approbation 
de quelques pères ; biais plus tard ils en recon- 
nurent la prudence , et s'unirent aux autres pour 
supplier le pape de la confirmer par son autorité, 
ce qùMlfit danslih décret irrévocable. 

La congrégation ainsi constituée , parut à son 
fondateur une œuvre indestructible. Il en était si 
convaincu , qu'il eût vu tous ses disciples la qiiit- 

« 

ter sans en être ébranlé, ce C'est l'ouvrage de 
Dieu , disait-il , il demeurera ; sa conservation ne 
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dépend point des hommes; n'a-t-il pas dit dans 
l'Évangile qu'il était maître de changer les pierres 
mêmes en enfants d'Abraham? » La jalousie n'a- 
vait pas plus d'accès dans son cœur que la crainte. 
Quelqu'un étant venu lui dire, un jour, au mi- 
lieu de ses pères, que des religieux avaient éta- 
bli dans leur église des exercices semblables aux 
siens , ceux-ci blâmèrent cette imitation et dirent 
qu'elle ne devait pas être permise, a Pourquoi 
donc , reprit vivement l'homme de Dieu ? Il est 
à désirer que tous prophétisent. » Dans ce même 
esprit de désintéressement , au lieu d'augmenter, 
comme il l'aurait pu , le nombre de ses sujets , il 
engageait volontiers les hommes capables qui le 
consultaient, à se donner aux divers ordres reli- 
gieux. 

Non moins prudent qu'habile dans l'exercice 
de sa charge , il sut se concilier tous les esprits 
et maintenir ses disciples dans une telle union , 
qu'ils ne faisaient tous qu'un cœur et qu'une 
âme. Mais il ne faut pas croire qu'il obtint ces 
succès sans difficultés. « On croirait difficilement , 
disait-il quelquefois, combien il est pénible de 
gouverner des hommes libres. Le seul moyen d'y 
réussir est de leur faire peu sentir l'autorité , et 
de les traiter avec une grande douceur. » En con- 
séquence , il usait peu du commandement , mais 
beaucoup de la prière ; et de cette manière il ob- 
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tenait ce qu'il voulait. Cependant il était ferme 
au besoin , et sévère même dans les cas graves ; 
mais c'était moins par des paroles que par l'ex- 
pression de ses regards qu'il corrigeait les délin- 
quants. 

Tout en ménageant par prudence la faiblesse 
humaine , il n'en tenait pas moins fortement à 
l'obéissance qu'il recommandait à ses disciples 
plus que les autres vertus. « Sans elle, disait-il, 
la congrégation ne saurait se maintenir. Elle est 
le mobile de tout le bien qui s'y fait , et le lien 
qui unit ses membres. Il est donc indispensable 
d'expulser de son sein quiconque refuse d'obéir , 
ou n'obéit qu'à regret. Il est facile , ce me semble, 
d'observer une règle aussi large que la nôtre; 
cependant , s'il se trouve quelqu'un qui ne puisse 
s'y soumettre , pourquoi resterait-il parmi nous , 
puisqu'aucun lien ne le captive? Il vaut bien mieux 
qu'il s'en aille que de porter le trouble dans la 
communauté. Du reste , je suis fermement résolu 
à ne pas souffrir que le nerf de la discipline se 
relâche. Si je pardonne une première révolte 
contre l'autorité, la récidive me trouvera sans 
indulgence. Ou le coupable se fera justice à lui- 
même en demandant à se retirer, ou bien ie le 
congédierai. » 

Ce sage supérieur veillait aussi avec grand soin 
à la bonne administration des choses temporelles, 
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tant dans la dépense que dans la conservation des 
meubles et des provisions, « Nous sommes des 
usufruitiers , disait-il , et non des propriétaires ; 
ce que nous avons au-delà de nos besoins , est 
le bien des pauvres et le patrimoine de Jésus- 
Chriçt. » Pour appuyer ses recommandations à 
cet ^gard,, il invoquait l'autorité de Cassien et de 
saint Antonin de Florence. Voici , en effet, ce que 
rapporte le premier : « Un moine lavant un jour 
des lentilles, en laissa trois graines dans l'eau 
qu'il jetait dehors. Son supérieur s'étant aperçu 
de cette négligence , le mit en pénitence publique 
pour plusieurs jours. » Quant à saint Antonin , 
étant archevêque de Florence , il accommodait les 
lampes de sa cathédrale afin de conserver aux 
pauvres le salaire qu'il eût fallu donner à un ou- 
vrier. Un de ses prêtres ayant voulu s'y opposer, 
il lui dit : « Prouvez-moi que ce que nous avons 
n'appartient pas aux pauvres , je ferai ensuite ce 
que vous voudrez. » Je pourrais m'étendre bien 
davantage sur les faits relatifs au gouvernement 
de Philippe; mais ils trouveront mieux leur place 
lorsqu'il s'agira de ses vertus . 
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CHAPITRE XI. 

Hab(leié 4e Philippe à faire pratiquer l'obéissance. 



v .n'était pas par attachement à sa 
ik volonté propre que notre saint met- 
H tait tant de prix à la prompte obéis- 
w sance de ses sujets , mais bien par 
zèle pour leur intérêt et celui de la 'gloire divine ; 
aussi le Seigneur lui donna-t-il sur les volontés an 
pouvoir merveilleux. On aurait peine à croire, en 
effet, quelle efficacité avaient ses ordres : il n'é- 
tait rien de si répugnant ou de si difficile qu'une 
injonction de sa part ne fit entreprendre sur-le- 
champ. « Les fondateurs d'ordre , disait le car- 
dinal Taurusîo, ne trouvèrent pas de' sujets plus 
soumis que les Oratoriens ne l'étaient à leur saint 
père , quoique cependant ils ne Tussent liés par 
aucun- vœu» J'ai vu parmi eux des hommes dont 
l'obéissance rivalisait avec celle des anciens moines 
d'Egypte. Si ce grand homme leur eût commandé 
de marcher sur les eaux- ou de se jeter dans le 
feu , ils l'eussent fait, j'en suis certain 'tant ils 
étaient persuadés que Dieu parlait par sa bouche. 
A, l'appui, de cette autoriif je puis citer des faits. 
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Le saint se promenait un jour avec quelques- 
ans des siens sur le bord d'un petit lac dont les 
eaux étaient assez profondes. La conversation 
étant tombée sur l'obéissance dans les choses 
difficiles , il leur dit : a Quel est celui d'entre vous 
qui serait prêt à se jeter dans ce lac , si je le lui 
ordonnais ?» — « Moi , mon père , » répondit un 
de ses auditeurs, et en preuve il s'élança dans les 
eaux où il serait mort, si ses frères ne l'eussent 
aidé à sortir de ce gouffre. 

Une autre fois , voulant éprouver l'obéissance 
de trois d'entre eux , il leur enjoignit de se dé- 
pouiller autant que le permettait la plus stricte 
décence, et d'aller se promener en cet état dans 
une des rues les plus fréquentées. Ils coururent 
aussitôt quitter leurs vêtements , et ils allaient 
sortir lorsqu'il les arrêta sur le seuil de la porte. 

Passant un jour par le Colysée, pour se rendre 
à Saint-Jean-de-Latran , il y trouva un homme 
couché dans la boue et prêt à rendre l'Ame. Tou- 
ché de compassion , il dit à un de ses disciples qui 
l'accompagnait , de prendre ce moribond sur ses 
épaules et de le porter à l'hôpital- Celui-ci obéit 
à l'instant et le porta tout joyeux , malgré la fa- 
tigue d'une longue marche. 

César Baronius , en travaillant à ses Annales, 
avait contracté une faiblesse d'estomac qui ne lui 
permettait de prendre que fort peu d'aliments, 
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encore avait-il peine à les digérer. Etant allé un 
jour, après son dîner, dans la chambre du père, 
celui-ci lui mit aux mains un pain assez fort et 
ta citron, et lui dit : « Mangez cela sur-le- 
champ. » Baronius plein de confiance dans la 
vertu de l'obéissance , fit le signe de la croix et 
accomplit le commandement. Il n'en soiipa pas 
moins , quelques heures après , avec les autres , et 
cette alimentation extraordinaire ne lui fit aucun 
mal; et, à partir de ce jour, il ne ressentit plus 
son incommodité f&cheûse. Le même cardinal 
rendit témoignage , après la mort du saint , que 
plusieurs fois il était allé , par son ordre, servir les 
malades dans les hôpitaux , étant lui-même tour- 
menté de la fièvre , et qu'en sortant il se trouvait 
guéri. 

Plusieurs personnes reconnurent par l'expé- 
rience, que ce qui se faisait par l'ordre de ce saint 
homme avait toujours un heureux succès. En voici 
quelques exemples : Fabricius Massimi , seigneur 
d'Arsolo, avait deux fils qui tombèrent à la fois 
dangereusement malades. Persuadé que l'air oe 
Rome était pour beaucoup dans leur maladie . il 
voulut les transporter à Arsolo éloigné de quel- 
ques lieues de la ville. Les médecins s'y oppo- 
sèrent en disant qu'il ne faudrait rien de plus 
pour leur donner la mort. Fabricius ne sachant à 
quoi se résoudre, fut trouver Philippe avec un des 
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médecins et lui demanda conseil. « Vous pouvez, 
lui dit le saint homme, les faire porter demain 
en litière et les accompagner ; je réponds des 
suites. » Fabricius obéit sans hésiter. A peine 
les malades furent-ils en chemin qu'ils se trou- 
vèrent mieux; l'un d'eux quitta même sa litière, 
et fit à cheval le voyage sans en être incommodé. 

Un jeune frère du cardinal Crescencio avait 
l'usage de ne rien faire sans la permission de 
Philippe. Voulant un jour se promener en Yoiture 
hors de la ville , il fut prendre l'ordre dn saint et 
reçut sa bénédiction. Au retour il fut renversé de 
son char par une secousse , tomba sur un pavé ra- 
boteux et la roue lui passa sur le corps. Ses com- 
pagnons jetèrent un cri d'épouvante, persuadés 
que c'en était fait de sa vie. Quelle fut donc leur 
admiration en le voyant se relever sans aucune 
blessure? « Ne soyez pas surpris, leur dit-il , l'o- 
béissance au P. Philippe porte toujours bonheur. 

Marc- Antoine Mafia ne pouvait se résoudre à 
parler en public qu'avec une extrême répugnance. 
« Il n'y avait point, disait-il, de pénitence qu'il 
n'eût préférée à cette action.» Philippe ayant voulu 
qu'il parlât à l'Oratoire, il le fit par obéissance. 
Elle lui réussit si bien qu'il dépassa presque tous 
les autres en habileté dans cette fonction. 

Il en était bien autrement de ceux qui préfé- 
raient leur sens à celui de ce saint homme. Tau- 



120 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÊRI. 

éprouva pour celte action une répugnance invin- 
cible , et l'obéissance ne put obtenir de lui ce qu'il 
faisait autrefois si volontiers par son propre ins- 
tinct. 

Voyons maintenant comment il inculquait aux 
autres cette belle vertu par ses paroles et ses exem- 
ples . Quoiqu'il ne fut lié par aucun vœu , et que 
sa charge lui donnât la haute main sur les autres, 
il aimait tant l'obéissance qu'il ne laissait échap- 
per aucune occasion de la pratiquer ; ainsi , lorsque 
le portier venait l'avertir qu'on le demandait au 
parloir , il quittait tout pour le suivre. Quelqu'un 
lui marquant un jour sa surprise de ce qu'il inter- 
rompait son oraison en pareil cas , il lui dit agréa- 
blement que l'oraison cédait volontiers à l'obéis- 
sance. II répondit à un autre qui s'étonnait de 
voir qu'il ne réservait pas même le temps de se 
préparer a monter à l'autel : « Il paraît que Dieu 
le veut ainsi, puisqu'il m'appelle ailleurs. D'ail- 
leurs un prêtre doit vivre de manière à être tou- 
jours prêt à faire cette action sainte. » Etait-il 
malade? non-seulement il prenait tous les re- 
mèdes prescrits par les médecins, mais il s'abste- 
nait de la messe et de l'office divin , lorsque celui- 
ci le jugeait convenable. Il ne balançait pas plus 
à faire le sacrifice de l'oraison , immolant ainsi ce 
qu'il avait de plus cher à l'obéissance. 

Mais il faut l'entendre parler de cette vertu , 
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pour savoir jusqu'à quel point il l'estimait , et 
combien il avait à cœur de la faire goûter aux 
autres. « C'est un moyen indispensable, disait-il, 
pour avancer heureusement dans les voies de Dieu, 
de se remettre entièrement entre les mains des 
supérieurs. Quant à ceux qui n'en ont pas, ils 
doivent chercher un directeur prudent et sage, au- 
quel ils ouvrent leur cœur comme à Dieu même , 
et ne rien faire sans son conseil. Quiconque , ajou- 
tait-il , vit dans cette dépendance , verra paisible- 
ment approcher sa dernière heure , et ne redou- 
tera point le jugement de Dieu. Puisqu'il faut 
s'abandonner entièrement à son directeur ou con- 
fesseur, et lui livrer en quelque sorte son âme, 
le choix en est difficile. La prudence veut donc 
qu'on ne le fasse qu'après une mûre délibération ; 
mais elle veut aussi que ce guide , une fois choisi , 
ne soit pas quitté sans des raisons graves. Ces in- 
constances , en effet , ne sont point sans grands 
inconvénients : on peut là-dessus s'en rapporter 
au démon qui y pousse autant qu'il peut ; ce qu'il 
ne ferait pas s'il n'y trouvait son avantage. 

» L'obéissance , disait-il encore , est la voie la 
plus courte pour arriver à la perfection , et ceux- 
là deviennent plus vite saints qui mènent une vie 
commune , mais soumise à l'obéissance , que ceux 
qui , par leur volonté propre, exercent sur leur 
chair de grandes macérations. L'obéissance, ajou- 
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tait-il enfin , est un holocauste offert à Dieu sur 
l'autel du cœur. » Plein d'une si haute estime 
pour cette vertu, il n'avait garde d'en épargner 
la pratique à ses disciples, et pour les rendre 
obéissants dans les choses difficiles, il les exerçait 
à exécuter de minutieuses prescriptions. En voici 
un exemple : 

Etant allé, un jour, de sa maison à Vallicella 
avec François de Molania , noble Romain qui vi- 
sait à la perfection , il voulut éprouver son obéis- 
sance , et le ciel le seconda , comme nous allons 
le voir. « Je voudrais , lui dit-il , avoir tel objet 
que j'ai laissé dans ma chambre , en voici la clef: 
allez me le chercher. » Le jeune homme Qbéit , 
mais quand il voulut ouvrir la porte , la clef refusa 
son service : il eut beau renouveler plusieurs fois 
ses essais, ils furent superflus. Convaincu de son 
impuissance , il descendit l'escalier pour s'en re- 
tourner; mais la honte l'arrêta. « Gomment, se 
dit-il , irai-je avouer au père que je n'ai pu ou- 
vrir une porte qu'il ouvre lui-même tous les jours? 
Il y a une manière de s'y prendre ; il faut que je 
la cherche. » Il remonte donc et se remet à l'œu- 
vre ; mais voilà que la clef, qui , auparavant tour- 
nait un peu dans la serrure , ne tourne plus du 
tout.* Il lui .fallut donc se résoudre à aller qpo- 
fesser sa mésaventure. Il fut rejoindre le père et 
lui dit qu'il n'avait pu entrer chez lui. « Vous 



^jk_ 



CHAPITRE XI. 123 

êtes un sot , lui répondit le saint homme , re- 
tournez et ouvrez. » Il retourne avec docilité et 
ouvre sans aucune peine. Il ne comprit rien à ce 
mystère ; mais , en abordant le père , celui-ci lui 
dit : « Voyez-vous ce que c'est que d'obéir sans 
jugement? » 

Ce sage supérieur voulait que ses disciples 
quittassent tout pour se rendre aux exercices com- 
muns , et cela au premier son de la cloche ; il ar- 
rêta qu'il ne serait permis à aucun des pères de 
choisir son heure de messe , ses ornements , son 
autel ; mais que tout cela dépendrait de la volonté 
du sacristain à laquelle chacun devrait se sou- 
mettre. Enfin, pour assurer la perfection dans 
l'obéissance , il exigeait que l'on obéît prompte- 
ment et sans nul examen. « A quoi bon , disait- 
il , raisonner sur les ordres des supérieurs ? Il est 
certain que rien n'est si bon , aussi parfait , que ce 
qui est prescrit , quoi qu'en puisse dire le juge- 
ment propre. » 

Lorsque les jeunes religieux , qu'il avait fait 
entrer dans le cloître , venaient le visiter , il leur 
disait : « C'est une chose excellente, sans doute, 
de travailler au salut du prochain , mais unique- 
ment quand Dieu l'approuve. Or, il n'approuve 
pas les œuvres de zèle que les supérieurs font, 
abandonnera Laissez-les donc sans regret toutes 
les fois qu'ils vous les retirent , et remplissez gaie* 
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ment les fonctions qui vous sont confiées , quand 
même il vous semblerait qu'elles sont peu utiles. 
Pour plaire à Dieu il ne s'agit pas de faire de 
grandes choses, mais ce qu'il veut; encore faut- 
il que ce soit dans son temps , et de la manière 
qui lui est agréable. Il peut vouloir qu'une chose 
se fasse , sans que ce soit par vous ; qu'elle se 
Tasse dans uo mois plutôt qu'aujourd'hui ; qu'elle 
se fasse de telle façon, et non de telle autre; 
or , l'obéissance seule peut vous instruire sur 
tout cela. Je ne connais rien de plus sanctifiant 
pour des religieux que de soumettre leur volonté 
et leur esprit à l'obéissance. 

CHAPITRE XII. 

Le tendre amour de Philippe pour Dieu. 



r, 



"'ai déjà dit au commencement de 
cette histoire, combien il fut fervent 
fi dès ses premières années; mais de- 
là puis lors cette ferveur fut toujours 
croissant, et donna lieu à des faits trop édifiants 
pour être passés sous silence. Souvent, pendant 
qu'il faisait oraison, ou remplissait quelque fonc- 
tion sacrée , on vit jaillir des étincelles de ses 
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yeux et de son visage , signe indubitable de l'in- 
cendie qui le consumait intérieurement; aussi 
était-il d'ordinaire tout languissant et obligé de 
se jeter sur son lit, tant ses forces étaient dé- 
faillantes? Ce feu divin n'agissait pas toujours 
avec la même ardeur ; mais quand il venait à s'en- 
flammer, il demeurait à peine maître de lui* 
même. Alors ce cri lui échappait : « Cupio dis- 
solvi et esse cura Christo : Je désire ma disso- 
lution pour m'unir à Jésus-Christ. » Même en 
marchant dans les rues , le premier mot lui échap- 
pait ; mais aussitôt, averti par son humilité , il se 
faisait violence pour ne pas dire le reste. 

Ignace Festino , religieux Dominicain qui avait 
été son disciple, attesta l'avoir vu souvent à peu 
près hors de ses sens , et dans un état de conso- 
lation à pouvoir dire comme l'Apôtre : « Je sura- 
bonde de joie : Superabundo gaudio. » Ou avec 
saint Ephrem : « Retenez , Seigneur , les ondes 
de votre grâce , et retirez-vous de moi ; car je ne 
puis supporter ce torrent de douceurs. » Entrait- 
il dans quelque église , son amour s'embrasait de 
telle sorte , qu'il s'empressait de fuir , après une 
courte génuflexion , pour ne pas donner à ceux 
qui se trouvaient là le spectacle d'une extase. Il 
en vint au point de ne pouvoir faire oraison sans 
ravissement ; à peine avait-il fléchi les genoux , 
qu'il levait les yeux au ciel, se trouvait hors de ses 
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sens , et absorbé dans l'immensité divine , où il 
découvrait les vérités les plus hautes et goûtait 
d'ineffables douceurs. Ce n'était pourtant pas là ce 
qu'il cherchait dans la prière; tout son désir étant 
d'aimer Dieu pour Dieu, il se plaignait de ces dé- 
lices célestes, et eût voulu ne point les ressentir. 

Son amour pour Jésus au très-saint Sacrement 
était incomparable. Jeune encore , il communiait 
tous les jours; élevé au sous-diaconat, il ne 
pouvait toucher un calice sans tressaillir de joie; 
aussi ne se rassasiait-il pas de le couvrir de ses 
baisers, de ses plus tendres caresses. Devenu 
prêtre, Une laissa pas passer un jour sans monter 
à l'autel , à moins d'en être empêché par ses in- 
firmités. Sur ses vieux jours, il sollicita et obtint 
du pape la faveur de conserver le Saint-Sacrement 
dans un cabinet qui ouvrait sur sa chambre. Lors- 
qu'on lui avait donné la communion , il se cou- 
vrait le visage d'un linge pour n'être pas distrait 
par les objets extérieurs , et buvait à longs traits 
dans la source infinie des délices célestes. 
. En 1577, il fit une maladie si grave que les 
médecins désespérèrent de sa vie. S'étant réveillé, 
une nuit, à l'heure où les cloches sonnaient les 
matines dans les monastères, elles réveillèrent son 
désir de la communion , et il dit à ceux qui le gar- 
daient : « J'ai faim de mon Dieu ; en grâce, qu'on 
me l'apporte. » Taurusio, qui se trouvait là, fit 
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signe aux autres de ne pas répondre. Il craignait 
que l'abondance de ses larmes et la véhémence de 
son amour ne rendissent le sommeil impossible , 
et que la privation du Sommeil n'achevât d'étein- 
dre sa faible vie. Philippe devina sa pensée secrète, 
et l'ayant fait approcher lui dit : « Je désire tant 
l'Eucharistie que le sommeil m'est impossible ; 
donnez-la-moi, et je vous promets de dormir aus- 
sitôt après. » Il s'endormit, en effet, sitôt qu'il 
eut pris cette divine nourriture , et se trouva le 
lendemain en voie de guérison. Une autre nuit, 
Antoine Gallonio était venu lui apporter ce sa- 
crement adorable. Pendant qu'il prononçait, avec 
trop de lenteur sans doute , les paroles prépara- 
toires, le saint malade n'y tenant plus, lui dit : 
« Pourquoi , Antoine , gardez-vous mon Seigneur 
entre vos doigts, au lieu d'apaiser la faim qui me 
dévore? Celui-ci, profondément touché de ces 
paroles , s'empressa de le satisfaire en fondant en 
pleurs. 

C'était bien autre chose encore lorsqu'il offrait 
le saint sacrifice ; on ne saurait se faire une idée 
de la ferveur de son amour. Aussi , tandis que les 
autres, en pareil cas, ont tant de peine à se te- 
nir appliqués à ce qu'ils font, lui au contraire 
cherchait à s'en distraire, de peur d'entrer dans 
un état extatique qui l'eût empêché d'achever 
cette grande action. Cependant, il ayait beau 
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faire , l'amour divin finissait par triompher de ses 
résistances. Tantôt, perdant la voix, il était con- 
traint de s'arrêter; tantôt il éprouvait un frémis- 
sement impétueux qui remuait l'autel même; 
tantôt il demeurait immobile et hors de ses sens , 
et alors il fallait le secouer pour le rappeler à lui- 
même, et lui dire d'où il en était , afin qu'il pût 
achever. C'est pourquoi il n'aimait pas à célébrer 
eri'public; et lorsqu'il ne pouvait se dispenser de 
le faire , il prenait un servant initié à son secret , 
et lui recommandait de le surveiller et de lui ren- 
dre tous les services nécessaires. Les assistants 
s'apercevaient pourtant fort bien de ces accidents 
singuliers; mais ce spectacle , au lieu de les cho- 
quer, les édifiait et les touchait jusqu'aux larmes. 
C'était d'ordinaire à l'offertoire que commen- 
çaient , si je puis parler de la sorte , les saillies de 
son amour. Alors son cœur bondissait de joie , et 
tous ses membres s'agitaient de telle sorte , qu'il 
lui fallait prendre les plus grandes précautions , 
soit pour verser le vin dans son calice, soit pour l'y 
conserver. Cependant il n'arrivait jamais aucun 
accident, ce que l'on regardait comme un mi- 
racle; car il mettait beaucoup de vin , et son ca- 
lice était très-petit. Lorsqu'il élevait la sainte hos- 
tie pour la faire adorer, ses bras se raidissaient au 
point qu'il avait beaucoup de peine à les des- 
cendre; c'est pourquoi il faisait ce mouvement 
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avec une grande célérité. Même promptitude en 
communiant , afin d'échapper à des ravissements 
sans cela inévitables. Il résultait de là l'inconvé- 
nient d'abréger la visite de Jésus-Christ dans son 
âme , mais il y parait en choisissant les hosties 
les plus épaisses qu'il pouvait trouver. 

Après avoir pris le précieux sang , oubliant ses 
précautions , ou ne les jugeant plus aussi néces- 
saires , il contentait sa sainte avidité , en aspirant 
sans fin les gouttes attachées au bord de son ca- 
lice, et le pressant si fort de ses lèvres et de ses 
dents , qu'au bout d'un certain temps il était tout 
usé. Pour ne pas être troublé dans cette délecta- 
tion , et cacher la joie qui éclatait alors sur son vi- 
sage , il avait soin de prévenir le servant de n'ap- 
porter l'ablution que lorsqu'il la demanderait. Il 
disait d'ordinaire la messe au mattre autel , afin 
que l'éloignement empêchât le peuple de remar- 
quer ce qui se passait en lui d'extraordinaire. Si 
au sortir de l'église , après son action de grâces, 
il rencontrait quelqu'un sur son passage , il ne 
l'apercevait pas , tant son esprit était absorbé en 
Dieu. On voyait même à la pâleur de son visage, 
et à sa démarche embarrassée , qu'il avait à peine 
l'usage de ses sens. Ceci fut cause que les pères 
de sa congrégation obtinrent du pape Gré- 
goire XIV, qu'il pût célébrer dans une chapelle 

voisine de sa chambre. 
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Libre alors de se livrer aux transports de son 
amour, il le fit pleinement, et ses disciples s'em- 
pressèrent d'écarter de lui tout ce qui pouvait y 
mettre obstacle. Voici de quelle manière les 
choses se passaient. Lorsqu'il avait achevé sa 
communion , tout le monde se retirait : le ser- 
vant allumait la lampe, éteignait les cierges de 
peur d'accident, fermait les contre-vents, la porte 
de la chapelle , et même celle de la chambre qui 
servait d'entrée; puis il y suspendait un tableau 
dans lequel on lisait ces mots : Silence, le père 
fait son action de grâces. Deux heures après, le 
servant rentrait dans la chambre et attendait que le 
son d'une clochette le rappelât ; alors il ouvrait les 
fenêtres , rallumait las cierges , et le saint homme 
achevait ses cérémonies. Que s'était-il passé entre 
Dieu et lui pendant ces longues heures? c'est ce 
que l'on ignore. On sait seulement qu'au sortir 
de l'autel il était si défaillant , si pâle, si défait, 
qu'il ressemblait- à un homme expirant. 

Administrait-il aux autres la divine Eucha- 
ristie, sa ferveur s'enflammait de telle sorte 
qu'elle lui causait un tremblement universel; 
C'est ce qu'observèrent avec admiration beaucoup 
de personnes qui , plus tard , en rendirent té- 
moignage. La femme d'un Juif, devenu chrétien, 
et récemment convertie elle-même , communiant 
un jour de la main du saint, le vit dans une agi- 
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tation qui soulevait les saintes hosties au-dessus 
du ciboire. Son visage, en même temps fêtait 
tout en feu ; mais aussitôt après il se couvrit d'une 
pâleur mortelle. Un noble Florentin était venu 
à sa messe , amenant avec lui l'archidiacre du pa- 
triarche d'Alexandrie ; ce noble , nommé Néri de 
Nigri , voulut avoir la consolation de communier 
de la main du saint homme ; et voilà que cette 
main demeure en l'air, privée de mouvement par 
l'action du divin amour. Il fallut que Néri la saisît 
respectueusement et la maintînt avec force, jus- 
qu'à ce qu'il eût pris l'hostie sainte. Une autre 
fois , voulant communier une dame des Ursins , 
l'hostie s'échappa de ses doigts, et se tint en l'air 
à la vue de tout le mondé. 

Il y a toute apparence que ces événements pro- 
digieuï étaient ménagés par la Providence pour 
exciter les prêtres à célébrer souvent les saints 
mystères, chose qu'ils ne faisaient que fort rare- 
ment. Le serviteur de Dieu le comprenait fort 
bien , car il ne cessait de les exhorter à cette célé- 
bration journalière. « Pourquoi , disait l'homme 
de Dièû , s'abstient-on de dire la messe? Sans 
doute pour jouir plus longtemps du sommeil , ou 
se récréer plus librement. Ainsi l'on préfère les 
consolations humaines à la plus grande des con- 
solations divines ; n'est-ce pas là la plus lamentable 
des aberrations? Hors de Dieu et loin de Jésus- 
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Christ , il o'y a que de faux plaisirs et des con- 
solations trompeuses. » S'il s'abstenait de temps 
en temps de monter à l'autel, c'était par humi- 
lité *et s'il imposait aux siens la même privation, 
c'était ou pour éprouver leur obéissance , ou pour 
réudre leur désir plus vif et plus brûlant. Ce fut 
lui qui ramena l'usage de la communion fréquente. 
Il exigeait de ses disciples qu'ils communiassent 
tous les dimanches et les jours de fîtes solennelles ; 
il les excitait même à le faire plus souvenj , quand 
leur état intérieur le méritait, et ce moyeu ne 
fut peut-être pas ud des moins puissants de ceux 
qu'il employa pour élever tant d'Ames à une per- 
fection fort éminente. Quant à la confession , il 
la leur prescrivait plusieurs fois par semaine et 
souvent tous les jours. 

La dévotion au saint sacrifice et à la commu- 
nion se lie trop bien au mystère de la croix pour 
ne pas y attirer l'âme avec une force irrésistible ; 
c'est pourquoi ce saint homme ne pouvait se ras- 
sasier de méditer les souffrances et la mort du 
Sauveur. De là ce désir de répandre son sang 
que Dieu satisfit d'une certaine manière ; car 
toutes ses maladies furent accompagnées de Dus 
de sang?* Il en perdait quelquefois eu si grande 
abondance que ceux qui l'entouraient croyaient 
qu'il allait rendre l'âme. On rapporte de sainte 
Lutgarde qu'elle éprouvait le même accident : 






CHAPITRE XIII. 133 

une veine se rompait de temps en temps dans sa 
poitrine , et procurait une perte de sang consi- 
dérable ; or, Jésus-Christ lui dit un jour qu'elle 
devait cette grâce à son désir ardent du martyre. 
Je pourrais parler ici de la dévotion de notre 
saint pour le doux nom de Jésus qu'il ne pro- 
nonçait jamais sans tressaillir de joie , et de beau- 
coup d'autres choses également propres à attester 
l'ardeur du feu divin qui consumait son Ame ; mais 
c'est assez sur ce sujet. 
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CHAPITRE XIII. 

Dévotion de Philippe envers la sainte Vierge et les saints. 




e saint homme aimait trop Jésus pour 
ne pas aimer son auguste Mère ; il en 
parlait sans cesse , il la portait dans 
son cœur. « Aimez Marie , disait-il dans 
ses prédications ; elle est après Dieu l'objet 
le plus aimable ; donnez-lui votre confiance, elle 
est la distributrice de tous les dons du ciel. » Il 
lui arrivait parfois d'employer la nuit entière à 
s'entretenir avec elle , et alors il épuisait toutes 
les formules de la tendresse, jusqu'à l'appeler de 
ce nom caressant que donnent à leurs mères les 
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petits enfants. Citons des faits : sa dévotion en 
ressortira mieux que de tout ce que j'en pour- 
rais dire. 

Dans une maladie qu'il fit à Saint- Jérôme, les 
symptômes devinrent si alarmants que le méde- 
cin, craignant une mort subite, recommanda de 
ne le laisser seul ni le jour ni la nuit. En consé- 
quence , ses disciples vinrent veiller près de lui 
tes uns après les autres. Antoine Luccio arrivant 
un soir pour y passer la nuit, craignit de ne pou- 
voir supporter l'air étouffant d'une si petite cham- 
bre, mais il se trompait; jamais il n'avait passé 
une nuit aussi délicieuse ; ce fut au point que , 
quand on sonna V Angélus du matin , il crut que 
c'était celui du soir. C'est que le saint homme, 
qui se croyait seul , n'avait cessé de converser 
d'une manière ravissante avec la divine Marie , 
comme si elle eût été présente . 

Son invocation favorite était celle-ci : « Vierge 
» Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi. » 
« Vierge et Mère ! ces paroles sont courtes , di- 
sait-il ; mais elles renferment ce qu'il y a de plus 
honorable à cette grande Reine ; c'est pourquoi 
elle ne peut manquer d'en être flattée? » Dans 
cette persuasion , il conseillait à ses disciples de 
les répéter soixante-trois fois en forme de cou- 
ronne, ce qu'il faisait lui-même avec autant de 
ferveur que de confiance. Plusieurs reconnurent 
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par expérience l'efficacité de cette dévotion , no- 
tamment dans les tentations contraires à la pu- 
reté ;* c'est pourquoi ils se rendirent cette pra- 
tique familière. 

Touchée du tendre amour de son fidèle ser- 
viteur , Marie ne cessait de le combler de ses 
bienfaits, ce qui le pénétrait d'une vive recon- 
naissance : aussi , quand il s'agit de décorer les 
chapelles de l'église qu'il venait de faire bâtir, il 
voulut que les peintures représentassent les divers 
mystères de la rédemption , et que dans chacune 
il y eût une image de son auguste bienfaitrice. 
« Elle portera bonheur, disait-il , A tfltas ceux qui 
la contempleront et la prieront : je sais cela par 
expérience ; car toutes les fois que je prie devant 
celle qui est dans ma chambre , mes vœux sont 
exaucés. » De là est venu l'usage de représenter 
la divine Marie dans tous les tableaux consacrés 
à la gloire du saint prêtre. 

L'érection du nouveau temple , dont je parlais 
tout à l'heure , fut marquée par un événement qui 
mérite d'être rapporté. Pendant qu'on démolis- 
sait la vieille église , Antoime Luccio , changé de 
surveiller les travaux , fit conserver le toit d'une 
chapelle de la sainte Vierge où se trouvait une 
image miraculeuse et fort vénérée. Son inten- 
tion /dictée par le respect, était d'attendre que 
la nouvelle chapelle fût bâtie , pour y transporter 
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cette sainte image avec solennité , comme cela se 
lit en effet dans la suite. C'était un soir que Luc- 
cio donnait cet ordre aux ouvriers. Le lendemain 
matin, Philippe l'envoya chercher, et lui dit : 
« Hâtez-vous de faire démolir cette toiture rui- 
neuse que Marie soutient par miracle , pour con- 
server son image. » Luccio étant allé sur le lieu, 
vit, en effet, que les pièces de bois oui portaient la 
charpente avaient quitté les murs , et qu'elle se 
tenait en l'air. Les ouvriers le virent comme lui, 
et crièrent au miracle. Lorsque l'église fut, ache- 
vée, le saint homme voulut qu'elle lut dédiée à 
la sainte Vierge , afin de demeurer en quelque 
sorte avec elle sous le même toit , et sens doute 
aussi pour la rendre plus chère à ses disciples. 
C'était un de ses désirs les plus ardents ; aussi 
leur disait-il sans cesse : « Soyez dévots à la Mère 
de Dieu , mes enfants ; aimez bien Marie. » 

Sa tendresse pour cette auguste Vierge ne lui 
fit jamais oublier ce qu'il devait aux saints. Il les 
honorait de tout son cœur et les invoquait avec 
autant de ferveur que de confiance ; il lisait assi- 
dûment leurs vies , et prenait un plaisir singulier 
soit à en raconter des traits , soit à les entendre 
raconter aux autres. Dans les dernières années de 
sa vie , il se les faisait lire pendant plusieurs heures 
chaque jour. Quoiqu'il les vénérât tous, il avait 
cependant pour quelques-uns une affection par- 
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ticulière. De ce nombre étaient sainte Marie-Mag- 
deleine , parce qu'il était né la veille de sa fête , et 
saint Philippe son patron. Le jour où l'Église l'ho- 
nore était pour lui un jour de sainte réjouissance, 
et il avait coutume de donner, à cette occasion, un 
petit festin à sa communauté : usage qui fut suivi 
dans la suite par chacun des pères de l'Oratoire. 

Il avait aussi pour les saintes reliques une sin- 
gulière dévotion ; cependant il n'aimait pas à en 
porter sur lui, et dissuadait ses disciples de le 
faire, o L'habitude, disait-il, expose à les traiter 
avec trop peu de révérence ; ensuite, elles passent 
de main en main , et finissent souvent par être 
profanées. Il ne s'opposait pourtant pas à ce qu'ils 
en eussent dans leur chambre , pourvu qu'elles 
fussent renfermées dans un reliquaire. Lui-même 
en avait un qui , après sa mort , passa dans les 
mains du cardinal Baronius , et fut l'instrument 
d'un grand nombre de miracles. Mais jamais 
il ne prouva mieux son religieux amour pour les 
restes sacrés des saints que dans le zèle qu'il mit 
à s'en procurer pour enrichir sa nouvelle église , et 
dans l'appareil pompeux avec lequel il en fit faire 
la translation. Voici la relation écrite par Baronius 
de cette cérémonie mémorable. 

« Pour faire plaisir à notre bienheureux père, 
le pape Sixte V voulut que le cardinal Cusano, du 
titre de Saint- Adrien , lui donnât les corps des 
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saints Papias et Maure qui reposaient dans son 
église. Le cardinal exécuta cet ordre non-seule- 
ment sans peine , mais avec une vraie satisfaction , 
car il nous voulait du bien. Il fit mieux encore, 
puisque, en entrant dans les vues du saint homme 
qui voulait que la translation fût magnifique , il se 
chargea d'en supporter tous les frais. La cérémo- 
nie eut lieu le 3 des ides de février de Tannée 
1590 (11 février), avec une pompe fort rare. 
Dix cardinaux se mêlèrent au cortège et accom- 
pagnèrent, jusqu'à notre église, le précieux trésor 
dont elle s'enrichissait. Combien nous fûmes heu- 
reux , nous autres Oratoriens , d'être visités par 
ces nobles martyrs romains qui daignaient pren- 
dre au milieu de nous leur domicile ? Nous ne 
pouvions nous lasser de contempler, de toucher, 
de baiser leurs ossements sacrés, et la disposition 
où étaient nos cœurs de les visiter souvent , de les 
prier avec une grande ferveur et de les aimer ten- 
drement , nous rendait comme certains de leur 
future bienveillance. 

» Cependant notre joyeuse dévotion n'était rien 
en comparaison de celle du bienheureux. Vous 
l'eussiez vu, riant et animé, bondir de joie, se jeter 
au milieu de la foule comme un homme en délire , 
aller et venir dans l'église sans trop savoir ce qu'il 
taisait. La châsse fut déposée sur un autel riche- 
ment orné au milieu de la nef, et y demeura ex- 



chapitre xm. 139 

posée , pendant quatre jours , à la vénération <hi 
peuple ; ensuite on la plaça sous le maître-autel 
pour y rester désormais. » ** 

Parmi les dons que Dieu s'était plu à départir 
à son serviteur, il avait, au plus haut degré, ce- 
lui de communiquer aux autres la ferveur de son 
Ame. Toutes les personnes qui recouraient â lui, 
fussent-elles de glace, sentaient bientôt le feu 
divin s'allumer dans leurs cœurs. Si, au con- 
traire , elles cessaient de l'approcher, il se refroi- 
dissait d'une manière sensible. Lavinie de Rus- 
tici , épouse de Fabricio Massimi , fit l'heureuse 
expérience de ce don communicatif. Avant d'en- 
trer en relation avec le saint homme , elle trou- 
vait à redire à tout ce qu'il faisait , et le haïssait 
au point de ne pouvoir entendre prononcer son 
nom sans répugnance. Fabricio, qui, au con- 
traire , avait pour lui un religieux attachement , 
s'efforçait de la guérir de ses injustes préven- 
tions. Après de longues et inutiles tentatives, il 
réussit enfin à la mener faire une visite à l'homme 
de Dieu. C'en fut assez. Enchantée de son aima- 
ble vertu , elle se mit sous sa conduite , et profita 
si bien de son habile direction , qu'en moins de 
rien* elle fut toute changée. La vanité fit place à 
la modestie chrétienne ; le monde perdit à ses 
yeux totiff ses attraits ; elle n'était plus occupée 
que de bonnes œuvres ; trois fois la semaine elle 
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approchait des sacrements, s'appliquait à l'orai- 
son avec tant de succès , qu'elle ne tarda pas à 
éprouver des extases. Quelques années après, il 
plut à Dieu de terminer sa vie , et son saint di- 
recteur sut par révélation qu'elle avait été reçue 
dans la gloire éternelle. 

Constance de Drago de Grescenti assistait un 
jour à la messe du bienheureux avec Eugénie sa 
servante. Tout à coup son cœur s'embrase et 
éprouve une si vive componction qu'elle ne peut 
s'empêcher de fondre en pleurs. Étonnée d'une 
dévotion qui ne lui était pas ordinaire , elle vou- 
lut savoir si elle était partagée. C'est pourquoi, 
se tournant vers sa servante , elle lui dit : Sen- 
tez-vous quelque chose d'extraordinaire? — J'ai 
le cœur brisé , répondit celle-ci , et en effet les 
larmes coulaient abondamment de ses yeux. Sor- 
ties de là , elles se communiquèrent leurs idées 
à cet égard, et l'une et l'autre croyaient ferme- 
ment qu'elles devaient cette grâce à la ferveur du 
saint prêtre. 

Néri de Nigri , noble Florentin dont nous 
avons déjà parlé précédemment, était sujet à des 
évagations continuelles dans la prière *Quel fut 
donc son étonnement, lorsque , assistant pour la 
première fois à la messe du saint, il vit que son 
esprit entrait facilement dans la méditation et y 
iemeurait parfaitement calme. Il ne devina pas 
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pour lors la cause de ce changement ; mais ayant 
remarqué plus tard que cette messe produisait 
toujours en lui le même effet , il jugea que c'était 
une émanation de la vertu du saint prêtre , et dé- 
sormais il eut bien soin de saisir les occasions de se 
la procurer. 

Tous ceux qui faisaient oraison avec lui éprou- 
vaient une telle joie spirituelle, que les heures leur 
semblaient s'être écoulées comme des instants. 
Quelques-uns affirmèrent qu'ils passeraient vo- 
lontiers les jours et les nuits près de lui dans ce 
saint exercice. Deux de ses premiers disciples, qui 
avaient fait cette douce expérience, lui en té- 
moignèrent leur étonnement : « Mais , leur ré- 
pondit-il , je ne vois là qu'une chose toute simple : 
Dieu vous donne du lait , parce que vous n'êtes 
que des enfants. » Lorsqu'il entendait les confes- 
sions , son cœur brûlant de charité communiquait 
sa chaleur aux pénitents qui , au moment surtout 
de l'absolution , se sentaient pénétrés d'une com- 
ponction merveilleusement consolante. 

Il suffisait même de recevoir de lui quelques 
marques d'amitié pour éprouver ces influences de 
dévotion, ce Je ne sais pourquoi , disait Jean 
Azzina, je ne pouvais entrer dans la chambre 
de ce bon père sans être saisi de crainte ; car 
je l'aimais beaucoup, et j'allais le voir très- vo- 
lontiers. » Sensible à ma frayeur, il me comblait 
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de caresses , et cela seul changeait entièrement 
mon état intérieur ; alors , je sentais arriver dans 
mon cœur je ne sais quelle grâce céleste qui 
m'enflammait du désir des biens éternels. En le 
quittant, j'allais à l'église où je faisais une orai- 
son délicieuse. Marc-Antoine M a (Ta avait fait une 
semblable expérience , et voici comment il s'en 
expliquait : « Quoique je fusse un grand pécheur 
et le plus abject de tous les hommes , sitôt que 
je connus le bon P. Philippe , je le regardai 
comme un saint. Attiré par l'amour et la con- 
fiance, je me fis son disciple, et j'allais le voir 
aussi souvent que mes affaires me le permettaient. 
L'ayant choisi , pour mon confesseur, j'éprouvai 
dans son tribunal des effets de grâce que je n'avais 
jamais sentis dans les autres ; pendant qu'il me 
parlait, et surtout lorsqu'il me donnait l'absolu- 
tion, mon cœur se fondait d'amour, et je versais 
un torrent de larmes. Combien de fois il m'est 
arrivé d'aller le voir l'esprit tout agité et dans 
un malaise inexprimable ! Cependant à peine lui 
avais-je découvert les tentations qui me trou- 
blaient , que je sentais renaître dans mon éme le 
calme et la sérénité. Depuis même qu'il est au 
cielT lorsque j'implore son assistance ? je sens sa 
présence d'une tnanière que je ne puis exprimer. 
Si je dis la messe avec les ornements dont il s'est 
servi , ce qui m' arrive de temps à autre , j'éprouve 
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une dévotion qui me fait fondre en pleurs. » Beau- 
coup d'autres témoins firent , sous la foi du ser- 
ment, des dépositions semblables après la mort 
du saint homme ; mais c'est assez sur ce sujet. 

CHAPITRE XIV. 

Ses larmes et son esprit d'oraison. 




uoiqc'il s'agisse ici des vertus du 
bienheureux et que je doive parler 
de ses dons dans la suite , cepen- 
dant, comme cçlui des larmes est 
un des fruits les plus marquants de la dévotion , 
je ne puis guère me dispenser d'en dire ici quel- 
que chose : l'Évangile recommande de juger l'ar- 
bre par ses fruits. Il serait difficile de rencontrer 
un cœur aussi tendrement charitable que celui de 
ce saint homme. Il suffisait pour le faire pleurer 
de lui apprendre un malheur public et même par- 
ticulier ; mais c'était bien autre chose lorsqu'il 
s'agissait de la mort d'une âme. Alors on l'en- 
tendait s'écrier comme un autre Jérémie : « Qui 
donnera de l'eau à ma tête et à mes yeux une 
fontaine de larmes , et je pleurerai jour et nuit les 
morts de la fille de mon peuple? » Dans l'informa- 
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don faite après sa mort, le cardinal Frédéric Borro- 
mée affirma , comme témoin , qu'il l'avait vu plus 
d'une fois pleurer sur les pécheurs avec ?es cris 
et les sanglots d'un enfant que corrige son père. 
Un homme de distinction se confessant un jour 
à lui, cacha par honte ses péchés les plus graves. 
Il ignorait sans doute quô le saint prêtre avait le 
don de prophétie. Quel fut donc son étonnement 
de l'entendre lui déclarer toutes ses turpitudes? 
Il eut du moins le bon esprit de tout avouer. 
Alors le confesseur voulant le prémunir contre un 
orgueil si criminel , lui peignit vivement les suites 
funestes du sacrilège ; puis , quand il le vit con- 
trit , n'écoutant plus que sa tendre compassion , 
il répandit une abondance de larmes; ce qui 
acheva de briser le cœur de cet homme repen- 
tant. Après avoir longtemps pleuré tous deux 
ensemble , Philippe lui demanda une confession 
générale. Il consentit à la faire, et le jour fut 
prie pour cela. Us se quittèrent en s'embrassant , 
et le saint dont le cœur était encore tout ému , 
se mit en oraison pour pleurer tout à son aise. 
Le pénitent revint au jour marqué , et le con- 
fesseur lui dit en le voyant entrer : « J'aime ce 
vkage serein que vous avez aujourd'hui. Ayez 
confiance , mon frère , vos dispositions sont ce 
qu'elles doivent être. » Après la confession , le 
pénitent l'avant prié de lui obtenir une contrition 
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plus profonde, fut exaucé au delà de ses désirs, 
car jamais il n'avait éprouvé une douleur aussi 
pénétrante. Il sentait sou cœur se fondre, et crut 
un instant qu'il allait mourir. 

Lorsque le bienheureux parlait des choses di- 
vines, ses larmes assez souvent lui coupaient les pa- 
roles, et alors il était obligé de se taire, ou de chan- 
ger de discours. De là son usage démêlera ses pieui 
entretiens, et même à ses allocutions publiques , 
quelques citations des auteurs païens. Ce mélange 
bizarre n'accommodait pas plus son goût que sa 
piété ; il l'employait uniquement pour tempérer 
un tant soit peu la brûlante ardeur de son âme, 
afin de pouvoir arriver au bout de son discours. 
Un seigneur de Patrici , plus distingué encore 
par ses vertus que par sa naissance, l'invita un 
jour à venir dîner avec lui dans ses jardins. Rien 
n'était moins conforme aux habitudes du saint 
homme qui se permettait à peine de manger un 
peu de pain ; mais il aimait ce noble personnage 
et savait condescendre aux désirs de ses amis. Il 
accepta donc l'invitation , en avertissant qu'il mè- 
nerait avec lui quatre de ses disciples. Ce furent 
Marcellus Vitelleschi , César Baronius , François 
Rordini et Thomas Bozzio. Lorsque le dîner fut 
achevé , il dit au Patrice : « Nous avons coutume 
à l'Oratoire d'entremêler au dîner quelque pieux 
discours, afin de nourrir l'âme aussi bien que le 
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corps. Permettez-nous, Seigneur, de suivre notre 
usage. Celui-ci ayant répondu que cela lui ferait 
plaisir, le saint fit signe à Bozzio de prendre la 
parole. Bozzio obéit en racontant je ne sais quel 
trait édifiant. Lorsqu'il eut achevé sa narration, 
Philippe voulut y ajouter quelques réflexions 
pieuses ; mais bientôt ses larmes lui coupèrent la 
parole et l'empêchèrent d'aller plus loin. 

Il ne lisait jamais les vies des saints sans éprou- 
ver un attendrissement semblable. Un évêque en- 
trant un jour chez lui pendant cette lecture, et le 
trouvant tout en pleurs , lui demanda quelle était 
la cause de sa peine. Le bienheureux ne voulant 
pas avouer que la dévotion provoquait ses larmes, 
sut trouver un faux-fuyant , et dit au prélat : 
« Hélas ! Monseigneur, j'ai perdu mon père et 
ma mère , jugez si je n'ai pas raison de pleurer. » 
Il répondit à un autre en pareille circonstance : 
« Comment ne pleurerais-je pas en voyant que 
ce saint dont je lis la vie a quitté le monde et 
tout ce qu'il possédait , afin de ne vivre que pour 
Dieu seul; tandis que moi, je suis ua pauvre sé- 
culier qu'aucun vœu ne sépare des choses de la 
terre? » 

Mais rien ne le touchait aussi sensiblement 
que la passion du Sauveur. Il ne pouyait ni la 
méditer, ni la lire , ni en parler sans éprouver la 
compassion la plus déchirante. Son visage se cou- 
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vrait de la pâleur de la mort ; il suait , pleurait et 
sanglotait à faire pitié. Lorsque , dans la semaine 
sainte, il fallait lire la Passion à l'autel, tous ses 
efforts étaient employés à se distraire de cette lec- 
ture ; mais il avait beau faire , les larmes et les 
sanglots le gagnaient malgré lui. Dans ses prédi- 
cations, son amour le ramenait sans cesse à Jésus- 
Christ, et aussitôt sa douloureuse Passion lui 
revenait à la mémoire ; alors son cœur s'attendris- 
sait , et ses larmes et ses sanglots l'empêchaient 
de continuer. Ce fut pour cette raison qu'il renonça 
à la chaire plusieurs années avant sa mort ; mais il 
n'avait garde d'avouer ce motif de son silence. Si 
quelqu'un lui demandait pourquoi il ne prêchait 
plus, il alléguait son impuissance. On ne manquait, 
pas d'opposer son talent passé à cette allégation; 
alors il répondait : « Pendant que l'Oratoire n'a 
pas eu d'hommes capables, il a bien fallu que Dieu 
me fit la grâce de pouvoir parler ; mais puis-je 
compter sur ce secours maintenant que nous avons 
des prédicateurs en abondance ? » 

Le cardinal Ferrerio , du titre des saints Vitus. 
et Modeste , avait invité Philippe et les siens à 
venir faire dans son église la fête de ces illustres 
martyrs. Après la cérémonie, il les mena dîner 
avec lui dans le couvent de Sainte-Praxède. Lors- 
que le repas fut terminé, connaissant bien les 
coutumes de l'Oratoire , il dit au bienheureui i 
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a Allons , mon père , proposez-nous quelque su- 
jet spirituel , afin que nous nous réjouissions dans 
le Seigneur? » Philippe obéit, et ce qu'il proposa 
donna lieu à une conférence aussi joyeuse qu'édi- 
fiante. Il voulut ensuite reprendre le sujet, pour 
le développer selon son usage ; mais amené par 
son instinct à parler de la charité du Sauveur, 
son cœur s'attendrit , ses larmes coulèrent , il fît 
tous ses efforts pour se contenir sans pouvoir y 
réussir; enfin le cardinal changea la conversa- 
tion. 

Se trouvant une fois dans un état maladif causé 
surtout par l'épuisement de ses forces , on lui 
présenta un bouillon de poulet. Il le prit dans ses 
mains ; mais avant de le porter à sa bouche , il 
frémit, poussa de longs gémissements, et dit 
d'une voix douloureuse ; « mon Jésus ! quelle 
différence entre vous et moi ! vous fûtes cloué sur 
le dur bois de la croix , et je repose sur un lit 
commode ; on vous offrit du vinaigre à boire ? et 
l'on me donne des douceurs; vous étiez environné 
d'ennemis qui vous insultaient , et je suis entouré 
d'amis qui me consolent. » Alors il versa des 
larmes abondantes , et ne put venir à bout d'avaler 
son breuvage, quoiqu'il en eût un besoin pressant. 

Le chant des divins offices et la psalmodie 
même l'attendrissaient au point d'inonder ses 
habits de pleurs. Enfin sur ses vieux jours ses 
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larmes, pour ainsi dire, devinrent intarissables, et 
cependant, chose merveilleuse, sa vue n'en fut point 
affaiblie ; è l'âge de quatre-vingts ans , il y voyait 
comme dans ses jeunes années. Son humilité eut 
beaucoup à souffrir d'un don si précieux et si 
rare. Il se sentait heureux de l'avoir obtenu; 
mais il eût voulu pouvoir le dérober aux yeux des 
mortels. Du reste , il savait fort bien l'expliquer 
à sa manière. Ce don des larmes, disait-il quel- 
quefois, n'est pas toujours un signe du divin 
amour , et ne prouve rien par conséquent en fa- 
veur de la sainteté de ceux qui les Tépandent. Il 
y a des natures pleureuses , et l'on voit quelque- 
fois des femmes perdues fondre en larmes en 
écoutant parler de Dieu. Il croyait donner le 
change aux témoins des siennes par ces explica- 
tions ; mais il ne faisait qu'ajouter le mérite de 
l'humilité à l'honneur que lui faisait ce don cé- 
leste. 

Si la vie de ce saint homme n'était pas con- 
nue , il suffirait , pour apprécier son esprit d'orai- 
son, d'étudier les règles de sa congrégation, 
d'observer la tendance des exercices qu'il y mit 
en usage, et même de se rappeler son nom d'O- 
ratoire. On voit qu'il voulut faire une société 
d'hommes apostoliques opérant surtout par la 
prière et la contemplation . Un homme intérieur, 
un homme de haute oraison pouvait seul conce- 
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voir un établissement semblable. Du reste , nous 
n'en sommes pas réduits sur ce point à de sim- 
ples conjectures : assez de faits attestent son é mi- 
nent esprit d'oraison. Dès sa plus tendre enfance, 
il s'appliqua à ce saint exercice, et Dieu l'aida si 
puissamment qu'il put accomplir à la lettre cette 
recommandation évangélique : « Il faut toujours 
prier et ne s'en lasser jamais. » A toute heure, 
en tout lieu , il était occupé de la contemplation 
des choses célestes , et son esprit s'élevait beau- 
coup plus facilement vers les biens éternels que 
celui des misérables mondains ne descend vers les 
choses d'ici-bas. 

C'était chez lui comme un besoin impérieux 
dont rien ne pouvait le distraire. Il se prêtait 
bien aux œuvres de zèle , aux condescendances 
de la charité ; mais il ne se livrait jamais tout 
entier. Ainsi , quoique sa chambre ne désemplît 
pas du matin au soir, et qu'on l'entretint de 
beaucoup d'affaires, son recueillement n'en souf- 
frait nullement , ou ses mains se joignaient con- 
tractées par la dévotion , ou ses yeux s'élevaient 
vers le ciel, ou des soupirs brûlants s'échappaient 
du fond de sa poitrine , et ce qui lui coûtait le plus 
était de cacher à ceux qui l'entouraient les affec- 
tions, de son cœur. Lorsqu'il marchait dans les 
rues , il était tellement hors de ses sens qu'il avait 
besoin d'un moniteur pour l'avertir de saluer ceux 
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qui avaient droit à cette politesse. Après son re- 
pas , ses disciples étaient obligés d'user d'indus- 
tries pour le distraire , de peur que son application 
d'esprit ne nuisît à sa santé. Il pria même l'un 
d'entre eux de lui rendre habituellement ce ser- 
vice, et parce que la chose n'était pas facile, il 
lui indiqua le secret d'y réussir : « Lorsque vous 
voudrez, lui dit-il , m'arracher à la contemplation 
des choses célestes, lisez-moi quelque livre qui ne 
parle pas de mes amours. Le déplaisir qu'il me 
causera me fera revenir à moi-même. » La force 
de son attrait lui faisait dire , comme en parlant 
d 'autrui : « Quand un homme est une fois em- 
brasé du divin amour, son cœur souffre une telle 
violence qu'il est contraint de dire à Dieu : « Per- 
» mettez , Seigneur , que je prenne un peu de 
» repos, la nature succombe. » 

Jamais il n'entreprenait rien de tant soit peu 
important sans consulter l'Esprit-Saint et implo- 
rer son secours ; mais il se tenait assuré d'avance 
du succès de sa prière. « Je suis certain , disait-il , 
d'obtenir de Dieu tout ce que je lui demanderai. » 
Sa confiance allait parfois jusqu'à dire : « Je veux 
que telte chose arrive, » et elle arrivait en effet 
selon ses désir». Quoique son union avec Dieu fût 
continuelle, il ne laissait pas que d'avoir des heures 
consacrées à l'oraison. Pendant toute la belle san 
son , à moins que la charité y mit obstacle , il ne 
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manquait pas , matin et soir, de monter à la plate- 
forme de la maison, afin de jouir de la vue du ciel , 
et là il faisait une contemplation de plusieurs 
heures. Si le portier venait lui dire que quelqu'un 
le demandait , il descendait aussitôt , et revenait 
ensuite continuer son exercice avec un esprit aussi 
tranquille. « On ne laisse pas l'oraison , disait-il à 
ce propos , quand on quitte Dieu pour Dieu ; je 
sais cela par expérience , et je puis dire que les 
œuvres de charité qui se présentent à faire dans 
ces occasions , au lieu de me distraire , augmen- 
tent ma ferveur et me rendent la contemplation 
plus facile. » Dans les jours de l'hiver, il méditait 
chaque soir, pendant deux ou trois heures, au pied 
de son crucifix. 

Il récitait son office avec une dévotion angéli- 
que , mais toujours avec un des prêtres de la mai- 
son. Quand il voulait le réciter seul, presqu'aus- 
sitôt son cœur s'enflammait, et il passait à l'état 
extatique. Le pape Grégoire XIV le dispensa de 
le dire , en cette considération ; mais il ne voulut 
jamais user de cette dispense. Dans ses maladies, 
forcé de s'en abstenir, il voulait du moins l'en- 
tendre. En conséquence , quelques-uns des pères 
venaient le psalmodier près de son lit, et, chose ad- 
mirable ! quoiqu'il fût alors dans un état de ravis- 
sement, il s'apercevait de la moindre faute, et en 
avertissait sur-le-champ celui qui l'avait commise. 
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Il donnait tous les jours un certain temps à la 
lecture, ou de l'Écriture , ou du livre de l'Imita- 
tion , ou des vies des saints ; mais il y avait dans 
sa manière de lire un point qui mérite une atten- 
tion particulière. Lorsqu'il s'apercevait qu'un pas- 
sage excitait sa ferveur, il le lisait lentement, atten- 
tivement, et s'efforçait d'en épuiser le suc par la 
méditation avant de passer outre. C'est ainsi qu'il 
faut lire , quand on veut le faire avec un grand 
profit. 

Lorsque son devoir l'obligeait à substituer l'ac- 
tion à la contemplation , son ameur se dédom- 
mageait par des oraisons jaculatoires. Il en avait 
appris la méthode de Gassien, et s'efforçait de 
l'inculquer à ses enfants spirituels. Pour la leur 
rendre plus facile , il avait mis par écrit un choix 
de pieuses formules que je crois utile de repro- 
duire ici : 

« Créez en moi un cœur pur, 6 Dieu! et ré- 
tablissez un esprit droit dans le fond de mes en- 
trailles. 

» Dieu ! venez à mon aide : Seigneur, hâ- 
tez-vous de me seeourir. 

» Enseignez-moi à faire votre volonté sainte. 

» Seigneur, ne me cachez pas votre visage. 

» Seigneur, je souffre violence : répondez pour 
moi. 

» Je suis la voie , la vérité et la vie. Que votre 

7. 
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volonté soit faite sur la terre comme nu ciel ! 

» Jésus, soyez-moi Jésus. Ne vous rappelez 
pas , Seigneur, mes iniquités. 

» Quand vous aimeraî-je d'un amour filial, 
A Dien tout aimable? 

» Sainte Trinité, un seul Dien, ayez pitié de moi. 

» Allumez en moi le feu de votre amour. Ma- 
rie , Mère de grâce , Mère de miséricorde , proté- 
gez-nous pendant la vie, et recevez-nous à l'heure 
de le mort. 

» Je ne vous ai pas connu jusqu'ici, A Jésus ! 
parce que je ne vous ai pas cherché. 

» Si vous ne m'aidez pas, ô mon Jésus I que) 
bien puis-je faire? 

» Apprenez-moi comment je dois me conduire 
pour accomplir votre sainte volonté. 

» Faites-mot la grâce de vous servir, o mon 
Jésus! par amour et non par crainte. 

» Je voudrais enfin , A mon Jésus ! commen- 
cer à vous aimer. 

» Je me défie de moi , je me fie en vous, 
6 mon Dien ! 

» Si vous ne m'aidez , je ne puis faire aucun 
bien, ô mon Jésus! 

» Que j'accomplisse en tout et toujours votre 
volonté sainte , c'est mon unique désir. 

» Je ne vous aimerai jamais, si vous ne m'en 
faites la grâce, A mon Jésus ! 



CHAPITRE XIV. 155 

» Je voudrais vous aimer, ô le Dieu de mon 
ème ! mais j'ignore la route qui conduit à l'a- 
mour. 

» Je vous cherche, et ne vous trouve pas, 
ô mon Jésus ! 

» Ah ! si enfin je parvenais à vous connaître 
et à me connaître , A mon Jésus ! 

» Quand j'aurai fait tout le bien qui se peut 
faire, que ferai-je de plus? 

» St vous ne me soutenez de votre main puis- 
sante , je tomberai , mon Jésus. 

» Si vous voulez que j'aille a vous, ô mon 
Dieu ! écartez de ma voie tout ce qui m'arrête. 

» Vierge Marie, ma souveraine, rappelez-vous 
constamment à mon souvenir. » 

Il conseillait de dire , en forme de chapelet , 
quelques-unes de ces prières jaculatoires , et nom- 
mément celle-ci : 

« O Dieu , venez a mon aide ; Seigneur, hâ- 
tez-vous de me secourir. » 

Je croirais faire tort à mes lecteurs , si je ne 
rapportais, soit ici, soit ailleurs , les préceptes de 
cet homme d'oraison, relatifs à ce saint exercice. 
Je vais donc profiter de l'occasion pour en rela- 
ter quelques-uns des plus marquants. Il disait 
d'abord que pour trouver la vraie porte de l'orai- 
son , il fallait se reconnaître indigne d'une aussi 
grande grâce. Il ajoutait que la meilleure prépa- 
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ration à cette importante pratique était l'usage de 
la mortification, « Vouloir faire oraison, disait-il, 
sans se mortifier , c'est entreprendre de voler sans 
ailes. » En conséquence , il répondait à ceux qui 
lui demandaient les règles de cet art important : 
« Soyez humbles et obéissants , et TEsprit-Saint 
vous apprendra le reste. » Il recommandait à ses 
disciples de choisir leurs sujets selon l'attrait que 
Dieu leur donnait, e.t de suivre avec docilité, 
dans l'oraison même, les mouvements de W 
grâce , laissant là leurs propres idées pour s'aban- 
donner à la conduite de l'Esprit-Saint, « Il ne faut 
pas, disait-il encore, abréger l'oraison, parce 
qu'on se sent aride , ni cesser de prier quand Dieu 
fait attendre ses faveurs : allons jusqu'au bout 
avec une humble patience; la longanimité peut 
beaucoup sur le cœur de Dieu. Si dans une orai- 
son fervente vous sentez une grande paix accom- 
pagnée d'une douce confiance d'obtenir ce que 
vous demandez , c'est un signe certain de l'effica- 
cité de vos prières. Un homme , disait-il encoie, 
qui marche dans la voie spirituelle, a tort de se 
contenter d'une médiocre bonté : il doit tendre 
fort haut, aussi haut que possible. S'il n'atteint 
pas son but , du moins il atteindra la perfection 
des désirs. » 

Il recommandait à ceux qui méditent de ne pas 
tenir leurs yeux trop longtemps filés sur le cru- 
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cifix ou quelqu 'autre sainte image; ses raisons 
étaient que cette contemplation , prolongée à 
l'excès , fatigue la tête , et peut donner lieu aux 
tromperies du démon. Voici son conseil pour les 
occasions où l'âme sommeille par suite de l'ennui 
et du dégoût qu'elle trouve dans l'oraison : « Il 
faut alors , disait-il , qu'elle se considère comme 
une pauvre mendiante , et qu'en cette qualité elle 
aille frapper à la porte de Dieu, de la sainte 
Vierge et des saints, pour demander la charité. 
Cela se fait d'ordinaire en esprit ; mais il serait 
bon parfois de le faire corporellement , en visi- 
tant leurs églises, ou en priant devant leurs 
images. » Il voulait que les commençants médi- 
tassent assidûment les vérités qui terrorisent , el 
celles qui inspirent l'horreur du péché. Sa raise& 
était qu'avant tout il faut purifier l'âme. Pour 
donner à ses disciples une haute estime de l'orai- 
son , il avait coutume de dire que l'homme étran- 
ger à cet exercice est un animal sans raison. Il le 
crofait si bien, que, dans une maladie où le méde- 
cin lui avait défendu ce travail intérieur , il dit à 
Gallonio : « Hélas ! mon eher Antoine, c'est un 
fait trop certain , me voici changé en bête. » Il 
affirmait que l'oraison est la chose du monde la 
plus insupportable au démon qui , en conséquence, 
n'omet rien pour en faire perdre l'usage. C'est 
pourquoi il tenait fortement la main à ce qu'au- 
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cuti des pères ne la négligeât, et Dieu lui faisait 
cette grâce, qu'il savait chaque jour par révélation 
s'ils s'acquittaient , et comment ils s'acquittaient 
de ce saint exercice. 

lUMMMMilwm WMMMMWMMMA MKIIIU <W% 

CHAPITRE XV. 

Charité de Philippe pour le prochain. 



■f e tendre amour que ce saint homme 
l portait à son Dieu , ne pouvait man- 
y quer de rejaillir sur ses frères. De là 
:* ce zèle du salut des âmes qui le con- 
sumait ; de là cette habileté pleine de douceur à 
laquelle il fallait forcément rendre les armes. Per- 
sonne ne sut mieux que lui traiter avec les hommes, 
et varier ses moyens pour trouver le chemin de 
leurs cœurs. Il en avait pour les jeunes gens, il 
en avait pour les vieillards. Ses procédés envers 
les riches n'étaient point ceux dont il usait envers 
les pauvres ; il saisissait admirablement les nuances 
si variées des caractères , et parlait à chacun selon 
son génie ; en sorte qu'il pouvait dire comme 
l'Apôtre : « Je me fais tout à tous pour les ga- 
gner tons à Ïésus-Christ. Aussi quiconque était 
une fois entré en relation avec lui, ne pouvait 
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s'empêcher de le revoir , ni résister à son em- 
pire. Ce fat de la sorte qu'il conquit un si grand 
nombre de disciples , et convertit tant de pé- 
cheurs. Parlons de ces derniers dont la conquête 
est plus difficile et suppose une charité plus hé- 
roïque. 

Après avoir confessé un homme qui ne laissait 
passer presqu'aucun jour sans commettre des pé- 
chés mortels , il lui donna pour pénitence de re- 
venir à la première rechute. Il revint en effet , et 
reçut la même pénitence , ce qui se renouvela 
pendant plusieurs mois , mais à son grand profit. 
Les chutes , en effet , devenaient de plus en plus 
rares , et il finit par se changer si complètement, 
qu'il devint un ange de vertu , au rapport de son 
saint confesseur. 

Un jeune homme de mœurs fort dissolues, dut 
sa guérison à un remède aussi simple. Après 
l'avoir confessé et absous, selon son usage, il lui 
donna pour pénitence de réciter , sept fois par 
jour , le Salve Regina , et ensuite de baiser la 
terre en se disant : « Peut-être je mourrai de- 
main. » Il ne tarda pas à revenir, mais changé 
en un autre homme. Sa vie désormais ne fut 
qu'une longue pratique de toutes les vertus , et il 
mourut saintement quatorze ans après. 

Dominique Saraceni , dont j'aurai l'occasion de 
parler dans la suite , avait un condisciple qui par- 
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lait sans cesse de la sainteté de l'homme de Dieu. 
Cela fit naître en lui un vif désir de le connaître, 
et pour en avoir l'occasion il fut se confesser à lui. 
Il était d'usage dans son pays natal que les péni- 
tents fissent au confesseur une aumône quelcon- 
que. Arrivé à Rome depuis peu de temps , pour 
étudier en philosophie , il crut qu'il devait en être 
ainsi, mais il avait oublié sa bourse. Il dit donc 
au père , après sa confession : « Veuillez me par- 
donner si je ne vous donne rien, j'ai laissé mon 
argent à la maison ; mais je tâcherai , la prochaine 
fois , d'avoir meilleure mémoire. » — C'est bien, 
mon fils , dit le père en souriant , promettez-moi 
de revenir à confesse dans huit jours : je vous 
tiens quitte du reste. » Le jeune homme fit cette 
promesse et l'exécuta. Ensuite, gagné par la 
douceur et la charité du saint, il se fit son dis- 
ciple, et devint sous sa conduite un homme spi- 
rituel. 
4* Jean Arena , jeune homme opulent , et d'une 
légèreté peu commune, se rendait souvent à l'Ora- 
toire, non pour profiter des pieux exercices, mais 
pour s'en moquer. Les assistants indignés, lui 
témoignèrent leur mécontentement avec énergie : 
il n'en tint compte et continua son jeu, ce qui 
obligea les premiers à s'en plaindre à Philippe. 
« Il est jeune , répondit le serviteur de Dieu : il 
faut avoir quelque indulgence pour les défauts de 
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la jeunesse ; fermez les yeux sur ses étourderies , 
et ne vous en inquiétez plus. » Cependant , bien 
loin de se corriger , il devint de jour en jour plus 
insolent, comme s'il eût pris à tâche de désoler 
leur patience; mais son impudence, réduite à 
s'escrimer en vain , finit par se lasser. Lorsqu'il 
fut devenu plus calme, l'homme de Dieu eut avec 
lui des entretiens particuliers , et ses bontés jointes 
à ses prières firent le reste. 11 prit ce bon père 
pour confesseur, se laissa conduire avec une doci- 
lité parfaite , et fit en peu de temps de grands 
progrès dans la vertu. 11 finit même par se dégoû- 
ter du monde et entrer dans l'ordre de Saint-Do- 
minique , où il vécut et mourut saintement. 

Un jeune Napolitain , infatué des vanités du 
monde , fut amené par un de ses amis aux exer- 
cices de la congrégation. Le luxe efféminé de sa 
toilette attira sur lui l'attention de l'homme de 
Dieu qui ne cessa de le fixer du commencement 
à là fin. 11 fut d'abord embarrassé des regards du 
saint , puis intimidé , puis troublé , et enfin pé- 
nétré jusqu'au fond de l'âme ; il voulut avoir un 
entretien avec lui, et en sortit entièrement changé. 
Quoique Philippe ne lui eût pas parlé, de confes- 
sion , il sentit le besoin d'en faire une générale ; il 
s'examina en conséquence, et quelques jours après 
il alla à l'Oratoire pour la commencer. Le père 
était alors au confessionnal , entouré de beaucoup 
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de monde. II se mit en ligne et attendit patiem- 
ment que son tour fût arrivé. Lorsque le père le 
vit entrer , il lui dit , avec une sorte de mépris , 
qu'un homme comme lui ne devait se présenter 
qu'après tous les autres. Il se retira et revint le 
dernier; mais le saint refusa de l'entendre, et le 
remit à deux mois , sans daigner motiver cet af- 
fligeant renvoi. Cependant le jeune homme ne prit 
point mal la chose , au contraire , son désir de 
rentrer en grâce avec Dieu n'en devint que plus 
ardent. En conséquence il retourna le lendemain , 
et , rebuté de nouveau , fit pendant plusieurs jours 
la même démarche ; enfin , Philippe , qui n'avait 
voulu que l'éprouver selon l'inspiration qui lui 
était donnée , l'accueillit avec une affection toute 
paternelle , déchargea sa conscience et le renvoya 
joyeux et consolé. Il fit dès lors de grands pro- 
grès dans la perfection , et devint un des plus chers 
disciples du saint homme. Cependant il demeura 
dans l'état séculier , se maria même , et éprouva 
de grands revers de fortune sur ses derniers jours, 
ce qui acheva de le sanctifier, 

Marcellus Ferri, noble Romain, avait été 
pourvu, fort jeune encore , d'un riche bénéfice 
dans une des basiliques les plus illustres de la 
cité. Il n'était pas dans les ordres sacrés , mais 
devenu clerc par la tonsure, il devait porter l'ha- 
bit ecclésiastique , et l'honorer par une conduite 
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conforme à sa dignité. Cependant il était vêtu en 
séculier , et menait une vie tout à fait licencieuse. 
Se promenant un joursous le péristyle de Sainte- 
Marie-sur-la-Minerve , costumé avec élégance , et 
presque militairement , il rencontra un jeune sé- 
culier d'une modestie vraiment angélique ; c'était 
un disciple de notre saint que les premières vê- 
pres de la fête de Saint-Dominique attiraient à 
Sainte-Marie. L intention de l'ecclésiastique était 
la même, mais parce qu'il restait encore un peu 
de temps avant l'office , il en profita pour lier con- 
versation avec le séculier. Celui-ci , après avoir 
échangé quelques discours indifférents , en vint à 
parler de la sainteté de son maître Philippe , et 
dit à l'ecclésiastique qui semblait l'écouter avec 
un vif intérêt : « Je vous souhaite le bonheur de 
le connaître , et je suis sûr qu'après un premier 
entretien vous ne pourrez plus vous en détacher. 
Du reste , il est assez probable qu'il va venir ici 
attiré comme nous par sa dévotion pour saint Do- 
minique. » Marcellus, curieux de connaître un si 
saint homme , pria son panégyriste de le lui indi- 
quer s'il venait effectivement à Sainte-Marie. 
Celui-ci promit de le satisfaire, et en conséquence 
resta près de lui dans l'église , à portée de bien 
voir ceux qui entreraient. Le saint ne tarda pas à 
paraître avec quelques-uns des siens Tôt devint 
l'objet de l'attention du jeune ecclésiastique , à 
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qui un signe de son voisjn l'avait fait connaître, 
â 'étant mis à genoux un peu au-dessus d'eux , il 
se voila la face* de ses deux mains pour cacher l'im- 
pression de Tardent amour qui bouillonnait dans 
son cœur. Le jeune clerc , qui ne comprit rien à 
ce geste , le trouva fort déplacé , et en lut même 
scandalisé , comme il l'avoua daos la suite. 

Pendant ce temps-là , Jean Animuccia qui ac- 
compagnait le saint, ayant aperçu Marcellus, 
s'approcha pour lui dire quelque chose; celui-ci 
lui fit part du désir qu'il avait de faire connais- 
sance avec l'homme de Dieu. « C'est un bien bon 
désir , répondit Animuccia , et je vais m'employer 
à le satisfaire. » Là-dessus , il fut dire un mot à 
l'oreille de Philippe qui sortit aussitôt , et Mar- 
cellus le suivit. Le saint l'embrassa avec une ten- 
dre charité et l'invita à venir à l'Oratoire ; celui- 
ci, touché jusqu'au fond de l'âme, par je ne sais 
quelle vertu qui s'échappait de l'homme de Dieu, 
demanda à le suivre sur-le-champ pour lui faire 
sa confession. « Il la faut générale, répondit le 
bon père : préparez-la bien , et vous viendrez me 
trouver dans quatre à cinq jours. » Marcellus 
obéit, et fut, au temps marqué, retrouver Philippe 
qui entendit sa confession. Après lui avoir donné 
l'absolution , il le mena dans sa chambre, où ce 
pauvre jeune homme fut témoin d'une merveille 
qui acheva sa conversion. Le saint, en causant 
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avec lui , pâlit tout à coup , levp les yeux au ciel 
et éprouva une de ces secousses dont j'ai déjà 
parlé dans le cours de cette histoire. Ensuite il 
l'embrassa en lui disant : « Gardez-vous , mon 
fils , de résister à l'Esprit de Dieu qui vous pour- 
suit et vous sollicite ; car il veut que vous soyez 
sauvé. Marcellus déposa ses habits mondains , re- 
prit le vêtement ecclésiastique, et fit en peu de 
temps , sous la conduite d'un si habile maître , de 
grands progrès dans la vertu. 

U serait impossible de dire combien d'hommes 
de toute condition, durent à sa douce et persua- 
sive charité leur conversion à une vie chrétienne 
ou spirituelle. Plusieurs d'entre eux , au lit de 
la mort , bénirent le jour où il leur fut donné 
de rencontrer un saint confesseur. D'autres, 
étonnés de l'ascendant heureux qu'il avait pris 
sur eux, le comblaient de louanges, et disaient 
dans leur admiration : « Comme l'aimant attire 
le fer , ainsi la charité de ce saint prêtre attire les 
âmes; quiconque a eu le bonheur de se confesser 
une fois à lui , ne peut plus le quitter et fait tout 
ce qu'il veut. » Convaincu par une si heureuse 
expérience de la bonté de sa méthode , ce sage 
directeur la recommandait instamment à ses dis- 
ciples. « Voyez, leur disait-il, les inconvénients 
d'une conduite opposée ; au lieu d'exciter les pé- 
cheurs d'habitude à la contrition , et de les ab- 
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soudre , on les soumet à des épreuves qui les dé- 
goûtent ; au lieu d'épargner la faiblesse des com- 
mençants , en exigeant seulement ce qui dépend 
d'eux , on leur demande une vertu au-delà de 
leurs forces , et ils se découragent ; on les reprend 
de leurs petites fautes avec aigreur , avec sévérité, 
et la crainte les éloigne du saint tribunal. Ce n'est 
pas là de la charité , disait-il , c'est du rigo- 
risme. » 

Donnons ici un exemple de ces deux méthodes 
opposées. Une femme mondaine, couverte de 
péchés et passionnée pour la parure , se présen- 
tait au tribunal d'un confesseur rigoureux. Celui- 
ci, choqué de son luxe, en exigeait d'abord la 
réforme ; elle résistait et ne revenait plus. Phi- 
lippe, au contraire, commençait en pareil cas, 
par travailler à la conversion des grands défauts , 
et finissait par amener les retranchements de la 
vanité , chose que le changement de cœur avait 
rendu facile. « Avant tout, disait-il , faites venir 
l'esprit du Seigneur ; quand il sera venu , il re- 
tranchera ce qui lui déplaît encore dans ces 
âmes. » Une dame noble lui demandant un jour 
si elle pouvait en conscience user d'une chaussure 
à talons élevés , il se contenta de répondre : « Cela 
vous expose à faire quelque chute. » Un jeune 
homme étant venu le voir le cou orné d'une fraise 
énorme \ il lui dit en souriant : « Je voudrais bien 
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de se réserver quelques heures de repos : « Vous 
ignorez sans doute , répondit-il , que mes meil- 
leurs enfants sont les fruits de mes veilles et de 
mes fatigues? » 

Ce travail continuel à l'église et à la maison 
ne suffisait pas à sa charité ; on le voyait courir 
partout où il y avait quelque bien à faire. Pour 
retirer un pécheur du bourbier, il partait par les 
vents et la pluie , le froid et les chaleurs exces- 
sives, sans être demandé, sans être attendu, 
comptant pour rien sa peine et les dommages de 
sa santé. On vint lui dire un jour qu'un jeune 
homme d'une naissance illustre avait conçu pour 
une femme une passion qui le perdait. Il partit 
aussitôt , par un temps affreux , pour travailler à 
la conversion de ce pauvre pécheur. Ce n'était pas 
chose facile ; car ses parents et ses amis et des 
princes même n'avaient pu réussir à briser ses 
fers ; mais où est le cœur qui puisse résister aux 
éloquentes insinuations de la charité d'un saint? 
Philippe fit si bien par ses raisons et ses prières , 
qu'il éteignit dans cette âme le feu qui la brûlait, 
et en obtint la promesse d'une rupture éclatante. 
Elle eut lieu en effet, et, pour la rendre défini- 
tive , le jeune pénitent prit la résolution de ne pas 
même passer dans la rue où cette femme avait sa 
maison. Il y fut tellement fidèle, que , partant un 
jour pour la campagne avec un prince , il descend 
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dit de voiture à l'entrée de cette rue abhorrée , et 
alla le rejoindre par un autre chemin. 

U ne faut pas s'étonner si , par un zèle aussi 
actif, aussi tendre, aussi doux , employé pendant 
quarante ans, l'homme de Dieu fit des conquêtes 
innombrables. Il se trouva néanmoins des hommes 
graves et pieux qui blâmèrent son zèle comme 
désordonné , et lui en firent parfois des reproches 
assez amers. L'homme de Dieu était trop humble 
pour chercher à se défendre ; mais l'expérience se 
chargea de justifier ses moyens. Tout le monde 
en effet remarqua que ses censeurs , avec leurs 
principes rigides , étaient loin de procurer le bien 
des âmes comme le faisait Philippe avec sa cha- 
rité. Parmi ces derniers était Thésée Rapsa, un des 
prêtres de la maison de Saint-Jérôme. L'austérité 
de son naturel contrastait fort avec la douce cha- 
rité de notre saint : aussi blâmait-il hautement la 
facilité de ce dernier au tribunal de la pénitence ; 
mais on put bientôt juger de quel côté était le bon 
droit. Thésée avait eu d'abord une foule de péni- 
tents des deux sexes ; puis la sévérité de ses prin- 
cipes fit disparaître peu à peu les hommes de son 
tribunal, et il finit par n'avoir plus que des femmes. 
Le troupeau de Philippe , au contraire , allait tou- 
jours croissant , en hommes surtout , et ils fai- ] 
saient sous sa conduite des progrès remar- j 
quables. 
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' Il ne faut pourtant pas croire qu'il fit de sa 
charité un emploi aveugle et sans discernement. 
Il savait la tempérer, quand l'exigeait la pru- 
dence, et user au besoin d'une juste sévérité. On 
vint l'appeler un jour auprès d'un criminel con- 
damné au dernier supplice , et qui , dans son dé- 
sespoir, ne voulait point subir patiemment son 
sort. Plusieurs religieux avaient épuisé les exhor- 
tations pour le fléchir, mais en vain. Lorsque Phi- 
lippe entra dans la chapelle , ce misérable courait 
d'un endroit à l'autre, s'agitant comme un fu- 
rieux et poussant des cris déchirants. L'homme 
de Dieu ayant fait sortir les gardes, le saisit d'un 
bras vigoureux , et le renversant sur le pavé , lui 
dit d'une voix terrible : « Tais-toi. » Ce ton 
d'autorité lui imposa de telle sorte qu'il devint 
doux comme un agneau. Il demanda à se con- 
fesser, et bientôt après il marcha volontairement 
à la mort avec le plus vif repentir de ses crimes. 
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CHAPITRE XVI. 



Saint!:* industries da serviteur de Dieu pour prémunir les 
jeunes gens contre las vices. 



e la charité de Philippe fût uni- 
ille, et que son zèle s'étendit è 
sans distinction, cependant IeB 
es gens excitaient plus vivement 
sa sollicitude, et il faisait tout au inonde pour les 
préserver du vice et les former à la vertu. C'est 
qu'il savait combien il importe de bien commen- 
cer, selon cette parole de l'Esprit-Saint au livre 
des Proverbes : « L'homme ne quittera point 
» dans sa vieillesse la voie qu'il aura prise au dé- 
» but de sa vie. » Dévoué donc à cet âge si in- 
téressant , il oubliait le sien , et trouvait des forces 
dans sa charité pour travailler au bien de leurs 
Ames. Ce travail ne se bornait pas à les confesser 
et à les instruire : il portait la condescendance 
jusqu'à quitter Dieu pounles réjouir et les amu- 
ser. Ou voyait ce vénérable vieillard parcourir les 
rues de Rome environné d'une troupe de jeunes 
gens , se prêtant avec une affabilité toncbante à 
tout ee dont it lenr plaisait de l'entretenir, et 
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montrant par son air joyeux le plaisir qu'il pre- 
nait à leur être agréable. Il les conduisait dans la 
campagne et les excitait à s'amuser comme des 
enfants ; pendant quelque temps , il les regardait 
faire; puis, s'éloignant peu à peu, il cherchait un 
endroit solitaire où il pût méditer tout à son aise , 
ou lire quelque chose du Nouveau-Testament qu'il 
portait partout avec lui. 

S'il venait à remarquer que quelqu'un d'eux 
tardât à venir se confesser, ou ne parût pas aux 
exercices de l'Oratoire , il le faisait appeler près 
de lui, provoquait par sa bonté l'aveu de ce qui 
avait donné cause à cette infidélité , et y remédiait 
si efficacement , que le jeune homme se sentait 
animé d'une ferveur toute nouvelle. 

Les résultats heureux de son ministère auprès 
de la jeunesse persuadèrent à tous qu'il avait reçu 
de Dieu un don particulier pour la former à la 
vertu. De là cette confiance des supérieurs des dif-^ 
férents ordres à lui confier leurs novices en toute 
sécurité. Le supérieur de la Minerve, par exem- 
ple ,v]ui livrait les siens aussi souvent qu'il les de- 
mandait , bien convaincu du profit qu'ils retiraient 
de ses leçons et <Le ses exemples. Le saint homme 
allait donc les prendre de temps en temps , et fai- 
sait avec eux la visite des églises ; ensuite il les 
menait dans les jardins d'une villa où ils faisaient 
une frugale collation . Je ne sais si le plaisir de ces 
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jeunes gens était plus vif que celui du bienheureux 
père ; il allait et venait autour d'eux le sourire 
sur les lèvres , et leur disait : « Mangez , mes en- 
fants , mangez sans scrupule ; votre joie me ré- 
crée et votre appétit me nourrit. » Après le re- 
pas, il les faisait asseoir devant lui sur l'herbe en 
demi-cercle et leur adressait une touchante exhor- 
tation à la pratique des vertus , et surtout à la per- 
sévérance. « Oh! oui, leur disait-il , aimez, ché- 
rissez votre vocation ; conservez-la avec le plus 
grand soin, car c'est assurément de tous les bien- 
faits de Dieu le plus considérable. Non-seulement 
je le crois comme je vous le dis; mais je le sens. » 
Ces jeunes novices , enflammés par de tels dis- 
cours, s'en retournaient tout joyeux à leur mo- 
nastère et pleins d'un zèle nouveau pour leur pro- 
grès dans la perfection. 

On aurait peine à croire jusqu'à quel point il 
poussait la patience à l'égard des jeunes séculiers 
pour les gagner à Jésus-Christ. Enhardis par son 
extrême bonté , ils ne mettaient nulle discrétion 
dans le nombre et la durée de leurs visites , et 
pendant que ceux qui étaient dans sa chambre lui 
faisaient supporter leur arrogance ou leurs inep- 
ties* ceux qui étaient à la porte s'y mettaient à 
l'aise comme dans une place publique, criant à 
tue-tête et riant aux éclats , et le saint souffrait 
tout cela avec une égalité d'âme vraiment admira- 
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ble. H arriva parfois que d'autres pères, indignés 
de leur licence , les en reprirent sévèrement. Ils 
s'en plaignirent au saint homme qui ne manqua 
pas de les protéger contre leurs censeurs. « Per- 
mettez , dit-il à ces derniers , que ces enfants 
s'amusent comme ils l'entendent; quant à vous, 
passez votre chemin , si vous n'aimez mieux pren- 
dre part à leur joie. » Il les engageait même ù 
jouer au palet dans son corridor, de peur que 
l'ennui leur fit perdre patience. 

Un noble qui venait le voir souvent, agacé par 
le bruit que faisaient cesjeunesgens, lui demanda 
un jour comment il pouvait supporter un pareil va- 
carme : « Ce n 'est rien , répondit le saint homme ; 
s'il leur prenait fantaisie de sauter sur mon dos , 
je le souffrirais de bonne grâce , pour les empê- 
cher de commettre des péchés. » Un homme du 
grand monde , sur le déclin de ses jours, disait à 
un ami, non sans verser beaucoup de larmes: 
« Il est un aveu que je ne puis refuser à la gloire 
du bienheureux , c'est que , pendant tout le temps 
que j'eus le bonheur de l'avoir pour guide de ma 
jeunesse , je ne commis pas un seul péché mor- 
tel; mais à peine l'eus-je perdu, que je perdis 
mon innocence , et devins le jouet du «ce de 
l'impureté. » 

Ce sage directeur ne souffrait pas que ses 
jeunes disciples s'abandonnassent à la tristesse. 
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Lorsque quelqu'un d'eux paraissait plus sombre 
qu'à l'ordinaire, il lui en demandait la cause, ou 
lui donnait un petit soufflet , en disant : « Soye : 
joyeux/» Il avait reconnu, par une longue expé- 
rience , que la dilatation du cœur est aussi favo- 
rable que la mélancolie est hostile au progrès 
dans la yertu : c'est pourquoi il montrait à ceux 
qui l'abordaient avec un air ouvert et joyeux une 
bienveillance toute particulière. Je rapporterai à 
ce sujet un trait fort intéressant. 

Deux jeunes religieux Capucins étant venus un 
jour le voir, il crut remarquer dans l'un plus de 
dispositions à la vertu que dans l'autre ; mais 
comme cette appréciation ne reposait que sur 
l'inspection de leurs visages , il voulut s'assurer 
si son coup d'œil ne le trompait pas. En con- 
séquence , il profita de l'occasion que je vais dire 
pour les mettre à l'épreuve. Gelui dont il jugeait 
plus favorablement ayant fait l'inconvenance de 
cracher par terre , il lui reprocha vivement son 
inurbanité , en disant : « Quel homme étes-vous 
donc ? Et comment se fait-il que vous sachiez si 
mal vivre ? Je ne conçois pas comment on a pu 
faire un religieux d'un être aussi grossier. » Le 
jeune Capucin ne paraissant pas fort ému de cette 
apostrophe, il fit semblant d'être exaspéré, et 
prenant un dé ses souliers, comme pour le lui 
jeter à la tête , il lui dit : « Sortez d'ici , homme 
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rustique et mal élevé. » Celui-ci non-seulement 
reçut sans colère cette invective outrageante, 
mais il ne perdit rien de son calme ~ et de sa 
gattè. Il n'en était pas de même de son com- 
pagnon ; mais Philippe ne fit pas semblant d'y 
prendre garde , et continuant son expérience , il 
dit au premier : c< Quittez ce manteau que vous 
portez ; c'est un vêtement d'honneur dont vous 
êtes indigne. — Vous avez bien raison, mon 
père, répondit le religieux en obéissant; non- 
seulement je déshonore ce manteau par ma gros- 
sièreté, mais j'ai assez d'embonpoint et de chaleur 
naturelle pour n'en avoir que faire ; » ensuite il se 
mit à genoux , et demanda pénitence au serviteur 
de Dieu. Celui-ci lui commanda des choses ridi- 
cules qu'il exécuta avec une tranquillité parfaite ; 
cependant le bienheureux, pour compléter l'é- 
preuve , le regarda de travers , et lui jetant son 
manteau, le congédia. Le bon religieux s'en fut 
triomphant de joie suivi de son compagnon qui 
faisait triste figure. Arrivés au bas de l'escalier, 
Philippe les rappela , et prenant l'humble reli- 
gieux dans ses bras, lui dit : « Continuez, mon 
fils , à garder votre sainte joie : c'est bien la meil- 
leure voie pour arriver à la perfection que Dieu 
vous destine. » 

Autant ce saint homme aimait dans ses disci- 
ples la joie qui vient de l'Esprit-Saint , autant il 
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désapprouvait la dissipation et la légèreté. « Ceux 
qui visent à la perfection , disait-il , ne sauraient 
trop se prémunir contre ce défaut , car il détruit 
les grâces reçues et s'oppose à ce qu'il en vienne 
de nouvelles. » En conséquence, il veillait avec 
grand soin à préserver ses disciples de la cause 
qui le produit, c'est-à-dire de l'oisiveté. « Ne 
demeurez jamais , leur disait-il , dans une molle 
inaction; c'est la peste de la jeunesse. Si vos de- 
voirs d'état ne suffisent pas à remplir vos jour- 
nées , vous pouvez les suppléer par d'innocentes 
occupations : faites vos lits, balayez vos cham- 
bres , changez vos meubles de place , enchatnez 
des chapelets , ou bien lisez , écrivez , ce qui vaut 
mieux encore. » Ses exemples yeqaient à l'appui 
de ses leçons ; car, à quelque heure qu'on vînt le 
voir, jamais on ne le trouvait sans être occupé. 
Il exigeait de ces chers jeunes gens un fré- 
quent usage du sacrement de pénitence ; mais il 
ne se montrait pas aussi facile à les admettre à la 
communion. II fallait qu'ils s'y préparassent par 
des exercices spirituels qu'il avait soin de leur 
prescrire; encore arrivait-il souvent que, lors- 
qu'ils venaient à la messe pour jouir de ce bon- 
heur, il les remettait à un autre temps , en leur 
indiquant quelques nouvelles pratiques. Quelqu'un 
lui demandant un jour la raison de cette conduite, 

il répondit 1°. que la communion est, assez sou- 

8. 






178 VIE DE SAINT PHILIPPE DE HÉBI. 

vent, une occasion de graves tentations auxquelles 
il n'est pas rare que les jeunes gens succombent ; 
2°. qu'ils reçoivent ce sacrement avec trop peu de 
révérence , quand on les y admet trop facilement ; 
3°. que la meilleure préparation est le désir, se- 
lon cette parole de l'Ecriture : « Vous qui avez 
» soif, venez aux eaux ; » et que les délais sont 
le plus sur moyen d'exciter cette soif brûlante. 
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CHAPITRE XVII. 

Gombion il était habile à assister les mouranu. 



quelqu'un de ses enfants spi- 
venail à tomber malade, le 
homme quittait tout pour lui 
consolations dont il avait Lé- 
sa méthode dans ces sortes de 
visites : il se mettait à genoux en entrant dans la 
chambre, priait pour le malade , et engageait les 
personnes présentes à en faire autant. Il l'exhor- 
tait ensuite à bien profiter de ses souffrances et 
lui en indiquait les moyens. Ses visites étaient 
courtes, mais fréquentes, et d'autant plus mul- 
tipliées que les besoins de la personne lui sem- 
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blaient plus graves. Si la maladie venait à tour- 
ner à la mort, il ne quittait plus le moribond, 
le consolait , le fortifiait , lui fournissait des armes 
contre les tentations de l'esprit des ténèbres , et 
faisait tout cela avec un succès merveilleux. Ci- 
tons des faits. 

Parmi ses disciples les plus dévoués et les plus 
pieux se trouvait un habile maître de musique , 
nommé Sébastien. Ce pauvre jeune homme étant 
malade à l'extrémité, le démou lui apparut sous 
une (orme terrifiante , et n'omit rien de ce qui 
pouvait détruire l'espérance dans son cœur. Il ré- 
sista d'abord à ses insinuations perfides ; mais ses 
forces s'épuisèrent elle courage lui manqua. Alors 
il se mit à faire des lamentations déchirantes : 
« Que je suis à plaindre , s'écriait-il ! Plût à Dieu 
que je ne fusse jamais né ! Il eût mieux valu pour 
moi rester à jamais dans le néant que de recevoir 
la vie pour être jeté dans les flammes étemelles. 
Voilà pourtant le sort affreux qui m'est réservé, 
car je n'ai plus aucune espérance de mon salut. » 
Le curé de la paroisse, averti de son état, accourut 
près de lui ; mais l'infortuné ne voulut ni le voir 
ni l'entendre. H détourna les yeux, et dit avec 
une sorte de fureur : « Délivrez-moi de votre inu- 
tile présence ; vous ne pouvez rien pour moi : je 
suis perdu. » Le curé se retira , et le malade re- 
prit ses tristes lamentations qui durèrent deux 
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heures. Enfin quelqu'un eut la bonne pensée de 
recourir à Philippe. Le bienheureux , pénétré de 
compassion," partit aussitôt. En ouvrant la porte 
de la chambre, que le malade remplissait des 
cris de sa douleur, il dit d'une voix imposante : 
« Qu'est-ce donc que cela , mon fils ? Que signi- 
fient ces vociférations? » Puis s'approchant de son 
lit , il mit la main sur sa tête en disant : « Ras- 
surez-vous. » A ce mot, le malade se tut, et dit 
avec force : « Le diable a peur; le voilà qui s'en- 
fuit : oh! que le P. Philippe est puissant ! quelle 
admirable vertu! Vive Jésus! vive Philippe! Je 
dois ma délivrance à ce bon père. Sans lui, je 
tombais au fond des enfers. » Il se confesse et 
reçoit l'absolution ; transporté de joie , il entonne 
un cantique de l'Oratoire où se trouvait cent fois 
le nom de Jésus. Puis, levant les yeux au ciel, il 
s'écrie : « Voici les anges , voici les archanges ; » 
et , en disant cela , il expire entre les bras de son 
saint directeur. 

Persiano Rosa , qui , sous la conduite du ser- 
viteur de Dieu , avait acquis une perfection émi- 
nente, étant tombé dangereusement malade, fut 
assailli d'horribles tentations. Dans son effroi", on 
le voyait se munir du signe de la croix et détour- 
ner les yeux. On court avertir Philippe qui vole 
aussitôt au secours du moribond. Celui-ci lui dit 
d'une voix plaintive : «Saint Philippe, priez pour 
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moi / et chassez ce gros chien noir dont l'aspect 
est si terrible et qui cherche à me dévorera » Le 
saint homme tombe à genoux, invite les assis- 
tants à en faire autant , et récite avec eux l'Orai- 
son dominicale et la Salutation angélique. A peine 
ces courtes prières sont-elles achevées , que le ma- 
lade s'écrie : a Deo grattas , le chien n'est plus 
ici; il fuit épouvanté. » Philippe se lève, asperge 
le malade et le bénit. Il ne faut rien de plus pour 
lui rendre la paix et la sérénité. Deux jours se 
passent dans le calme , et il meurt plein d'espé- 
rance. 

Gabriel Tana, jeune homme de dix-huit ans, 
d'une piété vraiment exemplaire , tomba malade 
et se vit abandonné par les médecins ; cependant 
il ne voulut point croire à sa fin prochaine. 
Trompé par le démon , il éprouvait un désir de 
la vie qui occupait toutes ses pensées et ne lui 
permettait pas de se préparer à la mort. Son 
saint confesseur, appelé par la famille qui déjà 
pleurait sa perte , vint le voir, et lui demanda 
comment il se trouvait : « Je vais beaucoup 
mieux , mon père , lui dit-il en souriant , et je 
regarde maintenant ma guérison comme certaine ; 
veuillez m'aider par vos saints sacrifices à en ren- 
dre grâces au Seigneur. Le bienheureux père, 
que Dieu avait instruit par révélation de sa mort 
prochaine , apercevant la ruse du démon , répon- 
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dit : a Veuillez me remettre votre volonté , afin 
que je l'offre à Dieu avec la victime sainte ; vous 
direz ensuite an démon , lorsqu'il cherchera à vous 
rattacher a la vie : Je n'ai plus de volonté j car 
j'en ai fait à Jésus-Christ le sacrifice. » Sur sa ré- 
ponse affirmative , le saint dit aux assistants : « Je 
vais à l'autel , unissez-vous à moi pendant que 
j'offrirai pour ce cher enfant la victime sans 
tache. » 

Après sa messe , étant revenu près du malade, 
il le trouva entièrement changé; au désir de la 
vie avait succédé le désir de la mort , et il ne ces- 
sait de répéter ces paroles de l'Apôtre : « Je veux 
mourir pour vivre avec Jésus-Christ. » Philippe 
lui ayant présenté le crucifix , il le baisa amou- 
reusement et l'arrosa de ses larmes; puis, se 
tournant vers ses amis , il les conjura de donner 
k Dieu toutes leurs affections , et de fouler aux 
pieds les vanités du inonde. « Croyez-moi , leur 
dît-il, non-seulement je meurs sans regret, mais 
je désire la mort pour monter au ciel ; ainsi , mon 
père, dit-il à Philippe, ce n'est plus la vie que 
je vous prie de demander à Dieu pour moi , c'est 
ma prompte dissolution , c'est mon départ de ce 
triste lieu d'exil pour m'en aller dans ma patrie ; 
obtenez-moi, je vous en supplie, obtenez-moi 
cette grâce le plus vite possible. » Il demeura 
dans ces sentiments jusqu'au soir, et lorsque le 
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père prit congé de lui , il lui dit encore : « J'ai 
hâte , mon père , d'aller en paradis : oh ! par pitié, 
veuillez prier pour que mon désir s'accomplisse. » 
— Mais , mon fils , répondit le saint homme , si 
Dieu voulait prolonger votre vie jusqu'à la vieil- 
lesse , est-ce que vous auriez peine à vous sou- 
mettre à sa sainte volonté? » — « Je m'y soumet- 
trais sans doute , reprit le malade , mais il vaut 
mieux que je m'en aille, et vous pouvez m'obte- 
nir cette grâce. Demandez-lui que je meure avant 
minuit ; n'est-ce pas, vous me le promettez? » — 
« Oui , mon fils , répondit le bienheureux père , 
je vous promets de demander et d'obtenir. » 

Le bon jeune homme eut peine à contenir sa 
joie ; mais il n'était pas au bout de ses épreuves , 
et le saint crut devoir l'en avertir. « Il y a loin 
encore d'ici à minuit, lui dit-il, et je prévois que 
le démon va revenir à la charge. Soyez sur vos 
gardes, et n'oubliez pas que vous avez fait à Dieu 
le sacrifice de votre volonté . Pourvu que vous ne re- 
veniez pas sur cette donation vous pouvez être sans 
crainte : Jésus-Christ combattra pour vous ce dan- 
gereux ennemi et le vaincra. » Pour mieux assu- 
rer son triomphe , il lui prédit les diverses tenta- 
tions qu'il allait avoir à supporter. Ensuite il le 
quitta afin de prier pour lui avec plus de liberté ; 
mais en s'en allant , il laissa Salviato et Taurusio, 
et leur recommanda de venir lui rendre compte 



184 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

de ce qui arriverait d'extraordinaire. Une heure 
s'était à peine écoulée , lorsque le démon cora r 
mença la bataille , et voici de quelle façon : Ses 
deux amis récitaient près de son lit les prières des 
agonisants ; quand ils en furent à ces paroles : 
De la mauvaise mort, délivrez-le, Seigneur, il se 
mit à rire et leur dit : « Celui qui a Jésus-Christ 
dans le cœur ne doit pas craindre une mort sem- 
blable. » L'illusion ne fut pas longue , car, re- 
connaissant aussitôt en cela une suggestion de 
l'esprit d'orgueil, il s'écria : « Priez pour moi, mes 
frères , le démon a fait pécher ma langue ; mais * 
ce que je viens de dire n'est pas dans mon 
cœur. » 

Jusque-là il avait eu contirfhellement à la bouche 
le saint nom de Jésus ; c'était sa consolation et 
son espérance , et il avait prié ses pieux amis de 
lui rappeler quand il l'oublierait. Le démon à qui 
ce nom sacré déplaît fort , entreprit de le bannir 
de ses lèvres ; d'abord il le lui fit oublier de telle 
sorte qu'il le cherchait en vain , et quand il le re- 
trouvait , sa langue embarrassée ne pouvait le pro- 
duire. Désolé de cette privation , il dit à ses amis : 
« Sec<*urez-moi, mes frères , secourez-moi : je ne 
puis plus prononcer .... » — « Quoi , lui deman- 
dèrent ceux-ci? Le nom de Jésus , sans, doute? » 
Il fit un signe affirmatif , et ajouta : « Quelle 
atroce tentation est donc celle-là, qui m'empêche 
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de recourir à ce nom de Jésus qui fait mes dé- 
lices? » Là-dessus , il se mit à le répéter plusieurs 
fois , en se plaignant de ne pouvoir le proférer. 
Cette tentation le tourmentait au point de le faire 
suer à grosses gouttes ; alors on envoya chercher 
Philippe dont la vue réjouit fort le malade , et la 
tentation s'évanouit. 

Cependant ce ne fut pas une victoire décisive ; 
car , au même instant , le démon changeant de 
rôle , lui livra deux nouveaux assauts , l'un dirigé 
contre sa foi, l'autre contre son abandon à la 
volonté divine. Dans son effroi, il se tourna vers 
Philippe et lui dit : « Secourez-moi , mon père , 
il me semble que je ne crois plus aux vérités du 
salut , et que je veux vivre. » — « Méprisez , mon 
fils , lui dit le bienheureux , les tromperies de cet 
esprit de mensonge , et dites avec moi ; Je crois f 
je crois. » Il le dit très-nettement; mais l'illu- 
sion qui se faisait dans son esprit lui persuada 
qu'il les prononçait mal , et que d'ailleurs il ne 
croyait pas. Alors Philippe fit réciter le symbole 
par les assistants, et l'engagea à faire de même à 
voix basse. A ce coup le démon rendit les armes, 
et le malade se sentit si bien fortifié qu'il osa in- 
sulter son adversaire , en disant : « Que tu le 
veuilles ou ne le veuilles pas , je crois et croirai 
jusqu'à mon heure dernière. » Ensuite il éprouva 
une fatigue extrême dont l'esprit infernal crut 
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pouvoir profiter en le poussant au désespoir. Pour 
cela il lui apparut sous une figure horrible. A ce 
spectacle, le pauvre jeune homme changea de 
couleur, et donna des signes de son épouvante , 
en détournant la tête et en s 'approchant autant 
qu'il put de son confesseur. Puis, faisant un effort, 
il s'écria d'un ton lamentable : « Malheureux que 
je suis , combien de péchés ! combien de crimes ! 
Seigneur, ayez pitié de moi. Mon père, chassez 
ces chiens hideux qui m'environnent et veulent 
me mettre en pièces. Philippe , avec sa confiance 
accoutumée , plaça ses mains sur la tête du ma- 
lade, et dit à l'esprit infernal : « Comment oses- 
tu , esprit immonde , résister si opiniâtrement à 
la divine grâce ? Je t'ordonne au nom de Jésus- 
Christ, que mes mains ont touché ce matin à l'au- 
tel , de fuir à l'instant , et de laisser désormais ce 
chrétien tranquille. Et vous, mon fils, ajôuta-t- 
il , reprenez courage , et dites avec moi : Dispa- 
raissez vous tous, artisans des crimes de la terre , 
coupables auteurs de tous les péchés. Pourquoi , 
mon fils, vous abandonnez-vous à la crainte? Si 
vous avez beaucoup offensé Dieu , Jésus-Christ 
est mort pour vous , et vous a racheté au prix de 
tout son sang; entrez dans la plaie de son cœur , 
cachez-vous dans ses sacrées blessures , vous y se- 
rez en sécurité. » Après ces paroles , le bienheu- 
reux se mit à genoux et pria. Sa prière fut pUiS- 
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santé, car presque aussitôt le malade s'écria : 
« Aidez-moi à remercier Dieu , mes frères , les 
chiens s'en vont ; Philippe les chasse. Oh ! comme 
ils fuient ! comme ils disparaissent ! » Et il indi- 
quait du doigt le lieu de leur disparution. « Enfin, 
ajouta-t-il , la victoire est à nous. Je pourrai 
maintenant prononcer le doux nom de Jésus tout 
à mon aise ; oui , je le prononcerai mille et mille 
fois pour ma consolation et mon salut. » 

En parlant ainsi il regardait amoureusement le 
crucifix et répandait de douces larmes. Tournant 
ensuite ses yeux sur ses amis , il leur dit d'un ton 
qui pénétra leurs cœurs : « Quelles vives lumières 
viennent d'éclairer mon âme ! Âh ! je comprends 
aujourd'hui ce que notre bon père nous a dit 
tant de fois, que nous ôtons au Créateur toutes 
les affections que nous donnons aux créatures ; 
aimez donc, mes frères, je vous en conjure, 
aimez donc Dieu seul et de tout votre cœur. » A 
ces mots , prenant le crucifix , il fixa sur lui des 
regards embrasés, le baisa avec amour , et éten- 
dant le bras, dit d'une voix plus élevée : « Vive 
Jésus par toute la terre! vive Jésus éternelle- 
ment! » Philippe voyant qu'il s'exténuait, lui im- 
posa silence en disant : « C'est assez, mon fils, 
c'est assez ; abandonnez à Dieu le soin de votre 
âme.' Le jeune homme obéit et se tut. Les mé- 
decins voyant l'énergie qu'il avait encore, pré- 
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tendirent qu'il vivrait jusqu'au lendemain. « Vous 
vous trompez , leur dit Philippe , il mourra au 
moindre mouvement qu'il voudra faire. » Effec- 
tivement , moins d'une demi-heure après , ayant 
essayé de se tourner sur le côté droit, l'effort 
qu'il fit amena la catastrophe. Il regarda son bien- 
heureux père, prononça le nom de Jésus, et 
rendit le dernier soupir. 

Jacques Marmita , autre disciple du saint , non 
moins vertueux que Tana, paya comme lui le tri- 
but à la faiblesse humaine. Saisi d'une fièvre 
ardente, qui le réduisit bientôt à l'extrémité, 
la vue de la mort le plongea dans une douleur 
inconsolable. Philippe averti de son état , vint à 
son aide, et lui dit : « Qu'est donc devenu , mon 
fils , votre ancien courage ? Invoquez le Seigneur 
et dites-lui : Dieu ! notre refuge et notre force, 
notre appui dans les tribulations , » — « qui nous 
ont trop accablé , » reprit le malade en achevant 
le texte. Le saint homme , jugeant par là com- 
bien peu il était résigné , s'efforça de le consoler 
et surtout de l'amener à conformer sa volonté à 
la volonté divine. Il y réussit si bien, que le ma- 
lade reprit sa sérénité, et mourut content et 
joyeux. 

Un père français de l'Oratoire , nommé Nicolas 
Gigli , s'était rendu fort cher à notre bienheureux 
par ses vertus peu communes. Il tomba malade , 
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et le mal fit de tels progrès qu'il ne laissa plus 
aucun espoir ddle conserver. Il en était là lors- 
qu'un jour on entendit dans la maison un bruit 
effroyable ; Philippe , qui se trouvait dans sa cha- 
pelle , appela le P. Gonsolini , et lui dit : « Allez 
promptement à Pinfirmerie, et revenez me dire 
ce qui s'y passe. » Il s'y rendit en toute hâte, et 
trouva le P. Nicolas dans une joie difficile à dé- 
crire ; il tenait ses mains élevées vers le ciel et 
disait : « Grâces soient rendues au Seigneur : il 
est venu , il s'en est allé , il est vaincu. » Conso- 
lini retourna près du saint homme qui , après son 
récit , répondit : « Dieu soit béni , tout va bien. » 
Un peu plus tard il fut voir le malade qui en 
l'apercevant lui dit : « Hélas ! mon père, j'ai vécu 
jusqu'à ce. jour sans vous connaître; pourquoi 
faut-il que je commence si tard à apprécier vos 
vertus ? » Il parait qu'il était redevable à ce saint 
homme de la victoire qu'il venait' de remporter 
sur le monstre infernal , et que Dieu le lui avait 
fait connaître. Je pourrais ajouter beaucoup d'au- 
tres traits semblables, mais c'est assez sur ce 
sujet. 
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CHAPITRE XVin. 

Efficacité de set couselis contre le» tentations et les scru- 
pules. 



a charité était si bien connue que les 
Ames tentées ou affligées venaient 
à lui comme par instinct , et jamais 
elles ne le quittaient sans nu vrai 
soulagement ou une entière délivrance. Laissons 
parler les faits. 

Un noble de Foliciano était agité par une ten- 
tation aussi importune que dangereuse. Son con- 
fesseur ne pouvant réussir à l'en délivrer ni à l'é- 
tablir dans des dispositions rassurantes , lui dit 
un jour ; « Je ne connais qu'un médecin qui puisse 
vous guérir , c'est le P. Philippe ; si vous voulez 
m'en croire, vous aurez recours à lui. * Docile à 
ce conseil , il fut trouver le saint homme , lui dé- 
couvrit sa maladie et le conjura d'y apporter re- 
mède. Chose admirable 1 il sentit tout à coup ses 
craintes se dissiper et son courage renaître. « Je 
suis guéri , mon père , » s'écria-t-il joyeux et re- 
connaissant. I) l'était si bien en effet , que la ten- 
tation ne revint plus dans la suite. 
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Un jeune soldat, pénitent de notre saint, fat 
assailli d'une tentation des plus dangereuses* Il 
venait de se marier tout récemment , lorsqu'il s'a- 
perçut qu'un laquais de grand seigneur passait 
fréquemment devant sa maison et ne manquait 
pas de regarder aux fenêtres. Saisi d'un accès de 
jalousie , il l'attendit un jour au passage et lui dit, 
d'un air menaçant , qu'il eût à prendre désormais 
une autre direction. Le laquais répondit qu'il n'en 
ferait rien , et continua, en effet, à passer selon 
sa coutume. Le soldat, dont cette opiniâtreté at- 
tisait la colère , en augmentant sa jalousie , prit 
la résolution de le tuer. Sur ces entrefaites ar- 
riva je ne sais quelle solennité pour laquelle il 
avait coutume d'aller à confesse. Sa passion l'y 
disposait mal ; aussi eut-il envie de s'en abs- 
tenir ; mais la grâce triompha dans cette lutte. Il 
fut donc se mettre aux genoux du père , et avec 
sa franchise militaire, commença par lui faire 
l'aveu de sa criminelle résolution. « Allez, allez, 
mon fils , lui dit le confesseur , en passant la main 
sur sa tête , selon son usage , c'est une mauvaise 
disposition que celle-là : vous reviendrez une autre 
fois? » Cet homme, au même instant , sentit une 
joie intérieure qui éteignit le feu de sa passion , et 
lui rendit sa première tranquillité, a C'en est fait, 
se dit-il à lui-même , le laquais peut passer dé- 
sormais tant qu'il voudra. » Mais, soit hasard, 
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soit nouvelle grâce, le laquais ne revint plus. Le 
soldat continua à se confesser au bienheureux pen- 
dant trente ans , et devint un saint sous sa con- 
duite. * 

Un autre pénitent de Philippe refusait de par- 
donner une injure que quelqu'un lui avait faite. 
Le saint homme voyant que tous ses raisonne- 
ments n'aboutissaient à rien , prit son crucifix et 
dit à ce pécheur endurci : « Voyez et considérez 
l'exemple que vous a donné ce bon Maître ; non- 
seulement il pardonna à ceux qui le crucifiaient , 
mais il se fit leur intercesseur auprès de son Père : 
Mon Père , s'écria-t-il , épargnez-les , ils ne savent 
ce qu'ils font. Vous récitez chaque jour , ajouta 
le saint homme , l'Oraison dominicale ; ne com- 
prenez-vous donc pas , misérable , que vous de- 
mandez , non votre pardon , mais votre condam- 
nation? Mettez-vous à genoux devant cette image 
de votre Dieu mourant , et dites-lui : Seigneur 
Jésus , c'est trop peu pour mon salut que vous 
soyez mort une fois au milieu des tortures , mou- 
rez de nouveau , si vous voulez obtenir de moi que 
je pardonne à mon ennemi. » Ces paroles furent 
dites d'une manière si touchante, que le jeune 
homme resta muet et saisi d'un tremblement uni- 
versel. Lorsqu'il eut recouvré l'usage de la pa- 
role , il dit à Philippe en pleurant aux sanglots : 
« Je pardonne , mon père , je pardonne à ce 
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frère , et je ferai pour lui tout ce qu'il vous 
olaira. » 

Pierre Focili étant venu un jour trouver le saint 
homme pour se confesser, celui-ci refusa de l'en- 
tendre et le reprit fortement de je ne sais quelle 
désobéissance. Ce jeune homme, dont l'orgueil 
était encore tout vif, fut fort blessé de cette ré- 
ception , et se dit en lui-même : « Qu'est-ce que 
cela signifie? croit-il donc que je ne saurai pas 
trouver dans Rome un confesseur qui le vaille ? » 
Il sortit tout en colère et fut se confesser à un 
père de la compagnie de Jésus. Gela fait, il fut 
saisi d'un trouble si profond et d'une tristesse si 
amère , qu'il ne put plus retrouver aucun repos. 
Deux jours après , Philippe lui ayant fait dire 
qu'il voulait le voir , il sentit renaître la joie dans 
son âme. Arrivé près du saint homme, il lui de- 
manda pardon de sa révolte en fondant en pleurs ; 
promit de lui obéir désormais en tout , et tint pa- 
role. 

Elisabeth , comtesse de Tipherne , était tour- 
mentée depuis quatre mois par je ne sais quelle 
tentation violente qui ne lui laissait de repos ni le 
jour ni la nuit. AngeVellio, son confesseur, 
voyant qu'il ne pouvait l'en délivrer , lui conseilla 
d'aller ouvrir son cœur au P. Philippe. Elle le fit ; 
et quel fut son étonnement d'entendre cet homme 
de Dieu lui parler de sa peine avant qu'elle eût 
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ouvert la bouche. « Vous êtes bien malheureuse, 
ma fille , lui dit-il , car cette tentation qui vous 
poursuit est pénible et dangereuse ; consolez-vous 
cependant , je vais aller dire la messe à votre in- 
tention, et j'espère qu'elle vous délivrera. » Ef- 
fectivement, pendant qu'il célébrait, le démon 
lâcha prise, et cette tentation ne revint plus dans 
la suite. Heureuse et reconnaissante, elle donna 
à son bienfaiteur toute sa confiance , et ne voulut 
plus avoir d'autre confesseur que lui. 

Lorsque Sixte-Quint monta sur le Saint-Siège, 
Gérard Caraccio , qui désirait vivement devenir 
son pharmacien, rencontra, en Bernardin Cotta, 
un rival redoutable. De leurs prétentions oppo- 
sées naquit entre eux une violente discorde, qu'ils 
résolurent de terminer les armes à la main. La 
sœur de Gérard , épouvantée de ce projet homi- 
cide , se rendit de grand matin à l'Oratoire pour 
consulter le P. Bordini, son confesseur. Ne le 
trouvant pas, elle s'adressa à Philippe et lui fit 
part de sa sollicitude. « Tranquillisez-vous, lui 
dit le bienheureux , ce que vous craignez n'arri- 
vera pas. » — « Mon père, ajouta cette pieuse 
femme , je voudrais faire dire trois messes pour 
cette affaire. » — « C'est très-bien, répondit-il , 
et moi aussi je vais en dire une à votre intention ; 
du reste ayez bon courage : votre désir est louable 
et Dieu l'accomplira. » Consolée par ces douces 
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la triste nouvelle que son père avait été pris par 
les voleurs , courut à l'Oratoire pour le recom- 
mander aux prières de Philippe. Celui-ci venait 
de dire la messe et déposait ses habits sacrés , 
lorsque le jeune clerc entra dans la sacristie. 
Après avoir écouté le récit de sa peine , avec 
cette compassion qui lui était ordinaire , il ré- 
pondit : « Ayez bon courage , mon fils , il ne 
sera fait aucun mal à votre père. » Cependant une 
lettre lui apprit ce jour-là même que s'il n'en- 
voyait aux voleurs mille cinq cents écus , son père 
serait mis à mort. Le pauvre jeune homme ne sa- 
chant où les prendre, retourna près du saint et 
lui fit part de son embarras. Celui-ci ne voyant de 
remède que dans un miracle , projeta de l'obtenir; 
mais pour ne pas en avoir la gloire , il dit au jeune 
homme : « Allez recommander cette affaire aux 
prières des Capucins. » Il fit ce qui lui était com- 
mandé , et quelques jours après , les voleur? ren- 
dirent sans rançon la liberté à son père. 

Une princesse italienne souffrait depuis dix ans 
d'une peine de cœur qui lui rendait la vie amère. 
Philippe l'ayant su , peut-être par révélation , lui 
écrivit une lettre consolante. A peine l'eut-elle 
lue que son chagrin s'évanouit, et fit place à une 
joie si douce, qu'elle ne l'aurait pas échangée , 
disait-elle , pour un royaume. Depuis lors , elle ne 
cessa de publier les louanges du saint et de répéter 
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que c'était à lui , après Dieu , qu'elle devait son 
bonheur. 

Prudence Diaz , noble dame espagnole établie 
à Rome, y menait la vie la plus malheureuse; 
aigrie par une longue suite de calamités , elle ne 
jouissait d'aucun repos, ne voulait voir personne 
et se (ïchait à la moindre occasion. Un jour que 
sa mélancolie la tourmentait plus encore que de 
coutume , elle se rendit à l'église de l'Oratoire et 
se confessa au P. Ange Vellio. Celui-ci, après 
avoir entendu le récit de ses péchés, qui tous 
avaient son affliction pour principe , voulut la con- 
soler, mais en vain. Il lui conseilla de revenir 
souvent au saint tribunal , ce qu'elle fit ; mais son 
caractère , au lieu de s'adoucir , devenait de jour 
en jour plus insupportable. Touché de compassion, 
et ne sachant plus que faire, il la pria d'aller ou- 
vrir son cœur au P. Philippe qui faisait oraison 
près de son confessionnal. Elle s'achemina, en 
effet, vers le saint homme qui, sans la connaître, 
lui dit en la voyant : « Vous voici , femme colé- 
rique ; pourquoi donc êtes-vous toujours de mau- 
vaise humeur? Mettez-vous à genoux pour en- 
tendre ce que j'ai à vous dire. » Alors il lui fit 
l'histoire de toute sa vie , signalant ses torts , lui 
indiquant les remèdes ; puis il pria pour elle , et 
traça du doigt une croix sur son front. A ce mo- 
ment, il se fit dans son cœur une révolution ad- 
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mirable. Ses chagrins et sa mauvaise humeur se 
dissipèrent et firent place à une céleste douceur. 
« Eh bien ! lui dit le saint homme , comment vous 
trouvez- vous , ma fille? » — « Parfaitement bien, 
mon père, » répondit-elle. — « Allez donc, ajouta- 
t-il, retrouver maintenant votre confesseur. » 
Après Tavoir remercié , les larmes aux yeux , elle 
retourna près du P. Vellio toute joyeuse, et lui fit 
part de son changement prodigieux , qui fat dé- 
finitif. Pareille chose arriva à Livie des Ursins, 
qu'une vive inquiétude rendait fort malheureuse : 
« Votre crainte est chimérique , » lui dit le saint 
homme. Cette parole suffit pour rétablir dans son 
âme la plus parfaite tranquillité. 

Camille Pamphili , père du pape Innocent X , 
s'étant couché un soir l'esprit préoccupé d'une 
forte sollicitude , ne put clore l'œil de toute la 
nuit. Le lendemain, étant allé voir Philippe, 
pour retrouver du calme , celui-ci lui dit en l'a- 
bordant : « Soyez le bien venu ; j'ai besoin de 
savoir de vous comment vous êtes après une nuit 
aussi orageuse. » Ce seigneur fut bien étonné de 
voir que son état intérieur lui avait été révélé ; 
mais il le fut encore plus de l'efficacité de ces 
courtes paroles qui lui rendirent le calme le plus 
parfait. 

Un jeune Romain , d'une famille distinguée, 
ayant fait la rencontre d'un homme qu'il savait 
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être possédé du démon , eut l'imprudente curio- 
sité de l'interroger sur son infortune ; irrité de ses 
questions, Pénergumène lui dit d'une voix tonnante 
et avec un visage affreux : « Qu'avez-vous besoin 
de me demander tout cela , vous qui êtes comme 
moi possédé du diable? » Cette réponse le fit fré- 
mir de la tête aux pieds , et son imagination en 
fut frappée au point de douter si cette assertion 
n'était pas véritable. À force de donner suite à 
cette idée , sa raison se troubla de manière à le 
faire extravaguer. Les exorcismes qu'il obtint par 
ses folies accrurent le mal au lieu d'y porter re- 
mède. Les médecins furent appelés et épuisèrent 
en pure perte les ressources de leur art. Son état 
devint affreux pour le corps et pour l'âme. Il ne 
dormait plus , ne mangeait plus , et désespérait 
de son salut. Une de ses tantes, oblate de la Tour- 
des-Miroirs, étant venue le voir un jour, s'en 
retournait désolée, lorsqu'il lui vint en pensée de 
le recommander à la charité de Philippe. Elle fut 
droit à l'Oratoire , et pria le saint d'avoir pitié de 
cet infortuné. Vivement touché du récit qu'elle 
venait de lui faire , il fut voir le pauvre jeune 
homme et lui imposa les mains en disant : « Ras- 
surez-vous , jamais le démon ne vous a possédé. » 
Ensuite il le fit chanter pour dissiper sa noire 
tristesse, et l'invita à venir le voir à Vallicella. 
Celui-ci , gagné par cette bonté paternelle, et 
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déjà soulagé , ne manqua pas d'aller dès le len- 
demain chez cet excellent père. Philippe, le voyant 
encore triste et soucieux , le prit dans ses bras et 
le serra contre son cœur. J'ai déjà dit plus d'une 
fois combien les émanations de ce cœur brûlant 
de charité étaient puissantes. Le pauvre malade 
en fît l'expérience , car il se sentit en ce moment 
singulièrement réjoui et fortifié. « Eh bien ! de- 
manda Philippe , comment vous trouvez-vous 
maintenant? » — « On ne peut mieux , mon père, 
répondit-il , ma guérison est parfaite. » Il voulut 
alors lui témoigner sa reconnaissance; mais le 
saint, qui ne pouvait souffrir les louanges, lui 
donna un petit soufflet en disant : « Allez , mon 
fils, et ne péchez plus. >> 

Dominique Saraceni , un des médecins les plus 
fameux de son temps , tomba dans un état de 
noire mélancolie qui lui rendait la vie insuppor- 
table. Après avoir épuisé tous les moyens de son 
art , sans éprouver aucun soulagement , il fut trou- 
ver Philippe dont il connaissait la puissance , et lui 
dévoila sa peine : *< Prenez courage , répondit le 
saint , en l'embrassant affectueusement , cette 
tristesse va finir. » Elle disparut en effet au mo- 
ment même et ne revint plus. 

Julien Fuscherio, prêtre d'une haute vertu, 
avait un pénitent horriblement tourmenté par les 
scrupules ; après avoir en vain essayé de tout pour 
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le guérir , il prit le parti de le conduire au servi- 
teur de Dieu. Celui-ci , en le voyant entrer lui 
dit d'une voix caressante : « C'est vous , mon fils, 
soyez le bien venu : je connais parfaitement votre 
mal , ce sont les tentations qui vous affligent ; 
mais ayez bon courage, elles vont finir. » En di- 
sant cela il l'embrassa , et lui demanda s'il con- 
sentait à lui confesser ses fautes. « De tout mon 
cœur, répondit-il , ce n'est ni la honte ni la crainte 
qui m'empêchent de les dire , mais je ne puis les 
expliquer. » — « Essayez, cependant, » lui dit 
Philippe. Il se mit à genoux et se confessa lon- 
guement , jusqu'à ce qu'enfin le père lui dit : 
« C'est assez , je ne veux pas en entendre davan- 
tage. » Après lui avoir prescrit pour pénitence de 
baiser la terre , il lui donna l'absolution , et le 
renvoya paisible et joyeux. 

Un ecclésiastique s'étant persuadé , par un tra- 
vers de jugement, que l'attention actuelle était 
nécessaire dans la récitation de son office , et ne 
pouvant la garder, s'était rendu excessivement 
malheureux. Il&e fatiguait la tête, y passait tout 
son temps, et troyait n'avoir point satisfait au 
précepte. Lorsque le scrupule fut parvenu à son 
plus haut point , il se sentit fortement tenté de 
désespoir ; mais le ciel vint à son secours en l'ins- 
pirant de recourir à Philippe. Il se rendit sur-le- 
champ à l'Oratoire et se présenta à la porte du 

9. 
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saint , mais celui-ci ta lui ferma au visage , en lui 
disant : « Je n'ai pas le temps de vous entendre ; 
je prierai pour vous: » Quel fut son dessein en se 
montrant si peu gracieux , contre son ordinaire , 
c'est ce que j'ignore. Peut-être ce scrupule venait- 
il d'un secret orgueil qui demandait pour remède 
une humiliation. Quoi qu'il en soit, le pauvre 
malade s'en alla sans se plaindre , et reprit son 
bréviaire en gémissant. C'était à tort, car il ré- 
cita son office avec une facilité tout aimable , et 
ne fut plus désormais tourmenté sur ce point. 

Voici , pour le dire en passant , les remèdes 
principaux que ce sage médecin prescrivait aux 
âmes scrupuleuses : 

» 1°. Lorsqu'au moment d'une tentation quel- 
conque , un scrupuleux se dit à lui-même : Il me 
semble que je résiste, ou que j'ai résisté à cette 
suggestion coupable: c'est assez, qu'il ne fasse 
plus d'examen pour voir s'il a consenti ou n'a pas 
consenti. 2°. Si, au fort de la tentation , il s'a- 
perçoit que son cœur tient encore à la vertu con- 
traire , il peut croire avec certitude qu'il n'a pas 
succombé. 3°. S'il n'est pas assez sûr d'avoir con- 
senti pour oser l'affirmer par serment, ce con- 
sentement n'a pas eu lieu : c'est une chose cer- 
taine. 4-°. Tout scrupuleux doit soumettre son 
jugement avec sa volonté, à l'autorité du confes- 
seur , et mépriser les vaines terreurs de sa cous- 
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rien ce. 5°. Il est bon de forcer de temps en temps 
ces pauvres Ames à communier sans confession. 
6°. Il n'y a que l'humilité qui puisse guérir radi- 
calement cette maladie si pénible et si dange- 
reuse. » 

Revenons maintenant à notre narration. Jamais 
homme , peut-être , ne posséda à un aussi haut 
degré le don de consoler et de réjouir les âmes. 
Tout en lui produisait ces effets merveilleux : ses 
paroles, ses gestes et son aspect même. Ceci est 
prouvé par des témoignages aussi respectables que 
nombreux. Tibère Ricciardelli disait, après la 
mort du saint , qu'autant de fois qu'il lui touchait 
les cheveux , il éprouvait une consolation indi- 
cible. Le cardinal Baronius affirmait que les pe- 
tits soufflets que lui donnait par jeu son bon père, 
y produisaient en lui un semblable effet. Le cardi- 

nal Baudini rendait un témoignage analogue; 
presque tous ses pénitents avouaient qu'il lui suf- 
fisait de mettre la main sur leur tête pour les en- 
flammer au point de faire tressaillir sensiblement 
leur cœur. Peregrino Altobello , chanoine de 
Saint-Marc , interrogé comme témoin , fit la dé- 
position suivante : « Je goûtais un tel plaisir in- 
térieur dans ses entretiens, que j'avais besoin de 
me faire violence pour le quitter. Chaque fois que 
je le rencontrais dans les rues , il me prenait la 
tête entre ses mains , en me demandant de mes 






204 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉHI. 

nouvelles; alors j'éprouvais un sentiment de joie 
indicible , et je sentais une odeur céleste s'exhaler 
de son corps. Je me souviens en particulier qu'un 
jour, l'ayant rencontré près du palais du cardinal 
Sforze , il me prit par les tempes , selon son usage, 
en me disant : Où allez- vous , saint homme Péré- 
grin ? Cette action caressante produisit en moi une 
consolation si enivrante que je ne savais plus où 
j'étais, ni ce que je faisais. » 

Sa chambre avait la même vertu que sa per- 
sonne. Il suffisait d'y entrer pour être délivré de 
la tristesse et de toute autre,perturbation d'esprit. 
C'est pourquoi Marc Altieri l'appelait un paradis 
terrestre. Le cardinal Frédéric Borromée y allait 
exprès pour y chercher la gaîté. Le cardinal de 
Médicis , depuis Léon XI , y passait au moins six 
heures par semaine, alléché par la même expé- 
rience , et ne la quittait jamais sans regret. Ceux 
qui, par discrétion, ne voulaient pas entrer, 
éprouvaient les mêmes effets en s'approcharit de 
la porte. Fabricio de Massimi, dans tous ses cha- 
grins , ne manquait pas d'y venir chercher son 
remède , et ce n'était jamais en vain. Le cardinal 
Cusana l'ayant un jour trouvé en sentinelle à cette 
porte , lui demanda pourquoi il n'entrait pas. « A 
quoi bon , répondit-il , déranger le père ? je trouve 
ici la consolation que je suis venu chercher : cela 
me suffit. » Néri de Nigri , même après la mort 
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du saint homme , ne manquait pas de venir dans 
sa chambre chaque fois qu'il était dans la peine, 
et il y recouvrait aussitôt la tranquillité. Nul autre 
saint , que je sache , ne reçut de Dieu un pareil 
don, du moins à un degré aussi extraordinaire. 
C'est qu'il trouve sa gloire à diversifier ainsi ses 
précieuses faveurs. 

CHAPITRE XIX. 

Tendre charité de Philippe envers les pauvres , on , pour 

mieux dire, envers tous. 




jous avons vu , jusqu'ici , rfvec quel zèle 
le serviteur de Dieu travaillait à gué- 
rir , à nourrir les Ames ; nous allons 
voir maintenant avec quelle tendre solli- 
citude il pourvoyait aux besoins corporels du 
prochain ; c'est qu'il avait une vraie charité , et 
que la charité embrasse tout l'homme. Quand on 
l'appelait près des malades , après avoir mis leurs 
âmes en bon état , il s'occupait de leurs corps , en 
appelant un médecin pour les soigner , et leur 
procurant les médicaments nécessaires. Non con- 
tent de remédier à la misère qu'on lui découvrait , 
il allait à sa recherche , et il n'était pas rare que 
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méritaient , et se chargea des pauvres orphelines 
qu'il maria , ou fit entrer dans des monastères , 
ou plaça comme domestiques dans des maisons 
où leur salut fût en sûreté. 

- Les prisonniers aussi avaient part à sa sollici- 
tude ; plusieurs fois chaque semaine il leur fai- 
sait passer de l'argent, ou des vêtements , ou des 
vivres , et envoyait quelques-uns de ses disciples 
les instruire et les consoler. Il y avait dans la ville 
beaucoup de monastères réduits à une excessive 
indigence ; mais leurs noms étaient écrits sur son 
tableau providentiel, et il ne manquait pas de 
leur envoyer en temps opportun les secours né- 
cessaires. Rencontrait-il des adolescents propres 
aux études , il les prenait sous sa protection et 
subvenait à tous leurs besoins : deux d'entre 
eux surtout, qui devinrent cardinaux dans la 
suite , lui occasionnèrent des frais considérables , 
et il poussa la générosité à leur égard jusqu'à 
vendre ses livres pour les soutenir. Outre cela, 
pas un pauvre mendiant ne s'adressait à lui sans 
recevoir quelque aumône ; enfin ses libéralités 
allaient si loin, qu'il n'eût pu les faire sans mi- 
racles : telle était du moins l'opinion des confi- 
dents de sa charité. 

«» Elle lui valut un jour une faveur singulière ; 
car cette vertu plaît tant à Dteu qu'il a peine , si 
je puis parler de la sorte , à attendre l'autre vie 
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pour la récompenser. Marchant un jour dans une 
rue écartée , un ange se présenta sous l'appareice 
d'un indigent, et lui tendit une main suppliante. 
Aussitôt , et sans s'informer de se» besoins , le 
saint homme lui donna tout ce qu'il avait d'ar- 
gent. « Très-bien , lui dit celui-ci ; je voulais 
éprouver votre miséricorde, » et il disparut. Toutes 
les voix s'unissaient en concert de louanges pour 
célébrer sa charité généreuse ; mais ce fut surtout 
après sa mort que l'on put voir combien elle était 
appréciée. Les pauvres, en se rappelant le bien 
qu'il leur avait fait , ne pouvaient retenir leurs 
larmes , et les témoins de leur douleur disaient : 
« Ils ont bien raison de pleurer ; car, en le per- 
dant , ils ont fait une perte irréparable , jamais ils 
ne retrouveront un père comme celui-là. » Lors- 
qu'il s'agit de sa canonisation, le cardinal Bellar- 
min, chargé de l'examen de cette cause, fut si 
frappé des prodigieuses charités dont elle était 
remplie, qu'il s'écria : « Ce vénérable père était 
un autre Jean l'Aumônier. » Une femme du peu- 
ple le loua plus éloquerament encore. Témoin de 
la canonisation de sainte Françoise Romaine , si 
célèbre par sa charité , elle s'écrie : « Notre bon 
P. Philippe en a bien fait d'autres ; quand donc 
le mettra-t-on au rang des saints? Cette sainte 
femme, dit-on , portait de petits fagots aux mal- 
heureux] mais mon père à moi ne se bornait pas 
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à si peu de chose; il m'apportait du pain, du 
vin , de l'huile , et encore il me donnait des pièces 
d'argent. Je le dis tout haut , il a fait cela cent 
fois , mille fois pour moi et pour beaucoup d'au- 
tres. » 

Cependant ce n'était pas seulement envers les 
pauvres qu'il faisait éclater la bonté de son cœur, 
elle s'étendait à tous ceux qui l'approchaient , et 
surtout aux personnes qui lui faisaient quelque 
bien ou lui rendaient quelque service. « Ce saint 
homme , disait le cardinal Pamphili dans sa dé- 
position, avait un cœur d'une rare excellence; il 
remerciait avec effusion pour le plus léger bien- 
fait , et n'en perdait jamais le souvenir. « Phi- 
lippe, disait l'abbé Maffé, était si reconnaissant 
des moindres services, qu'il en rendait quatre 
pour un. Je sais cela par expérience. » 

Les peines d'autrui l'affectaient si vivement, 
qu'il semblait quelquefois en perdre patience. La 
vue d'un pauvre demi-nu suffisait pour le faire 
pleurer, et il n'avait point de repos qu'il ne l'eût 
couvert. v On le vit parfois quitter ses propres vê- 
tements pour en revêtir des misérables. Quand il 
se voyait réduit à contempler leurs privations sans 
pouvoir les soulager , il frémissait , et s'écriait , 
oubliant l'horreur qu'il avait toujours eue pour 
les richesses : « Que n'ai-je des trésors , afin de 
remédier à tant de maux ! » 
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Les innocents persécutés trouvaient en lui un 
défenseur intrépide. II arracha à une mort cer- 
taine un noble Romain accusé d'un homicide 
qu'il n'avait pas commis. Il prit la défense d'un 
prêtre persécuté par des hommes puissants , et fit 
prévaloir son innocence. Il obtint du pape Pie V 
la grâce de plusieurs pauvres étrangers condam- 
nés aux galères fort injustement. Des personnages 
en grand crédit poursuivaient à tort un patri- 
cien de ses amis devant la justice ; il prit sa dé- 
fense et le tira de leurs mains. Je m'arrête; car 
je ne finirais pas , si je voulais signaler tous ceux 
dont il sauva la vie , l'honneur ou la fortune. 

Dans un temps de famine , quelqu'un lui en- 
voya cinq pains pour ses propres besoins. Il lés 
porta aussitôt à un prêtre étranger dont l'indi- 
gence lui était connue , et se nourrit ce jour-là 
de quelques olives. Son bienfaiteur ayant su cela, 
vint lui demander avec un peu d'humeur, pour- 
quoi il était si tendre envers autrui et si dur à 
lui-même ? « Du moins , ajouta-t-il , vous auriez 
dû n'en donner que la moitié et garder l'autre 
pour vous. — Veuillez me pardonner, répondit 
le saint homme; j'ai ici beaucoup d'amis, et ce 
pauvre étranger n'en a aucun ; vous voyez que 
notre position n'est pas égale. » 

Les pauvres ouvriers dépourvus de travail in- 
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téressaient aussi au plus haut point sa charité , 
et son zèle inventif épuisait tous les moyens pour 
les arracher à la misère. Je puis citer à ce sujet 
quelques faits. Deux Français , fabricants d'hor- 
loges de bois, n'en vendaient point assez pour 
nourrir leur nombreuse famille. Philippe le sut, 
et dans sa compassion se fit en quelque sorte leur 
courtier. Ce ne fut pas en vain ; car beaucoup de 
personnes , par complaisance pour lui , achetèrent 
de ces horloges. Ce saint homme pressant un jour 
un grand seigneur d'en acheter un certain nombre, 
ce qui lui fut accordé , quelqu'un de ses disciples, 
témoin de cet engagement , le trouva peu raison- 
nable , et se dit intérieurement : Il faut avouer 
que cette fantaisie est assez singulière. Est-ce que 
le bon père ne pourrait pas conseiller à ce Mon- 
sieur un meilleur emploi de son argent? Il ignorait 
alors l'intention de Philippe ; mais quand il la 
connut, son étonnement se changea en admira- 
tion. Un jardinier de la campagne , qui vendait 
des légumes dans la ville , arrivait un soir à son 
ordinaire , lorsqu'une pluie battante le força à se 
réfugier sous le portail de la Charité. Cette pluie 
continuant, le pauvre homme se désolait de ne 
pouvoir vendre sa marchandise. Philippe, qui se 
trouvait près de là , entendant ses lamentations , 
en fut touché , et , pour le consoler, acheta sa 
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charge entière. Il n'en avait que faire ; mais le 
contentement du jardinier lui fit un plaisir qu'il 
apprécia plus que son argent. 

Son cœur était si excellent qu'il y trouvait de la 
pitié pour les animaux même. Ainsi, voyant un jour 
quelqu'un de ses disciples marcher sur un chat, il lui 
dit avec une certaine émotion : « Que vous a fait 
cette pauvre béte , pour la traiter de la sorte? » Une 
autre fois , ayant vu , dans son chemin , un homme 
qui frappait cruellement son chien , cela lui causa 
un trouble dont il eut peine à se remettre. Un des 
enfants qui affluaient à sa porte tenait un jour dans 
sa main un petit oiseau qu'il avait pris. Le saint 
craignant qu'il ne le fît mourir, lui dit : <r Croyez- 
moi , mon enfant , il faut lui rendre la liberté , 
afin qu'il aille retrouver sa mère. » Cela dit , il 
passa son chemin . Quelques instants après il re- 
vint trouver l'enfant , et lui demanda si l'oiseau 
était libre. « Oui, père, répondit-il, j'ai ouvert la 
fenêtre et l'ai lancé dans l'air. — C'est dom- 
mage , reprit Philippe ; il eût mieux valu l'élever; 
car, jeune comme il est , il ne saura pas trouver, 
sa nourriture, et il mourra de faim. » Prenait-on 
des rats dans la maison , il s'opposait à ce qu'on 
les tuât , et les faisait porter dans un lieu désert 
où il pensait qu'ils ne pourraient nuire. Montait-il 
en voiture pour faire une course en ville , il ne 
manquait pas de recommander au cocher de se 
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garder de faire mal aux hommes ou aux animaux. 
Si on lui donnait une volaille vivante, il l'envoyait 
en présent à quelque personne , pour qu'elle ne 
fût pas tuée dans sa maison. On eût dit que ces 
êtres dépourvus de raison connaissaient l'huma- 
nité de ce saint homme ; car , tant sauvages 
qu'ils fussent avec les autres, ils se laissaient 
approcher et manier par lui sans donner aucun 
signe d'effroi. 

Un de ses disciples lui offrit un petit oiseau 
chanteur enfermé dans sa cage. « Je le recevrai 
volontiers , lui dit le saint , si vous voulez venir 
chaque jour pourvoir à ses besoins. — A cela ne 
tienne, mon père, répondit le jeune homme; je 
me charge de cet office. » Il vint en effet le rem- 
plir fort régulièrement. Un matin, Philippe étant 
malade , vit l'oiseau sur son cou , le becquetant 
et chantant à gorge déployée. « Dites-moi , lui 
demanda le saint , en usait-il avec vous de cette 
sorte ? — Jamais , mon père , répondit le jeune 
homme. » Le saint rougit et chassa l'oiseau. 
Celui-ci s'éloigna, mais revint aussitôt, et fit 
longtemps ce manège. Son ancien maître voulut 
le prendre ; il n'en put venir à bout. Alors Phi- 
lippe lui dit : « Approchez sa cage , et tournez la 
porte de son côté : peut-être il y entrera. » Il y 
entra en effet au moment même. Ce sont là de 
bien petits faits ; mais où se peint si parfaitement 
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la bonté de cœur du bienheureux, que je n'ai pas 
cru devoir les passer sous silence. 

CHAPITRE XX, 

Son admirable chasteté. 




hilippe aima cette angélique vertu 
dès son âge le plus tendre. Aussi 
ne négligeait-il aucune des précau- 
tions propres à la conserver; que 
faisait-il pour cela? C'est ce que je dois dire ici, 
afin de rendre ses exemples profitables. Ayant 
appris de saint Paul que l'homme porte ce tré- 
sor dans un vase d'argile , et les malheurs d 'au- 
trui ne lui prouvant que trop chaque jour cette 
terrible vérité , voici les mesures de conservation 
qu'il adopta , non sans être éclairé par la lumière 
céleste. 

1°. Il eut grand soin de cacher ce don inap- 
préciable sous le manteau de l'humilité , afin que 
les voleurs spirituels ne pussent le lui enlever. 
2°. Il accomplit fidèlement ce précepte protec- 
teur qu'il avait lu au livre des Proverbes (4-23) : 
u Ne négligez rien pour garder votre cœur. » 
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3° , Il veilla constamment sur ses sens extérieurs 
qu'il savait être comme les portes et tes fenêtres 
de son Ame. Jamais on n'entendit sortir fe de sa 
bouche la moindre parole qui pût, de près ou de 
loin, offenser la pudeur. Jamais il ne parut devant 
quelque homme que ce fût, sans être couvert des 
pjeds à la tête. Il s'abstint invariablement des 
mets et des liqueurs qui échauffent le sang, et ne 
permit point à sou odorat d'aspirer le parfum des 
odeurs amollissantes. Ses oreilles étaient rigou- 
reusement fermées aux chants mondains , aux 
conversations dictées par l'esprit de la chair ; mais 
c'était principalement sur ses yeux qu'il exerçait 
une sévère vigilance. Comme te saint homme 
Job , il avait fait un pacte avec eux pour se mettre 
à l'abri des mauvaises pensées, et il l'observa 
avec une exacte fidélité. 

Cet habile maître avait coutume de dire en- 
core que, pour échapper à leur ennemi, les jeunes 
gens doivent s'ouvrir candidement de leurs pen- 
sées mauvaises au confesseur, afin qu'il pnisse 
guérir le mal dans son principe. C'est ce qu'il 
savait parfaitement faire , et par des moyens qui 
n'avaient rien de pénible ni do rebutant. « Aus- 
sitôt qu'une tentation vous assaille, disait-il a ses 
enfants spirituels, recourez avec paix et une douce 
confiance à ces paroles du Psalmiste : a Dieu! 
» venez à mon aide ; hâtez-vous , Seigneur, de 
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» me secourir, » ou bien à celles-ci : « Créez en 
» moi un cœur pur, ô mon Dieu ! et renouvelez 
» la rectitude de mon âme. » Prosternez- vous 
ensuite et baisez la terre humblement. » Il leur 
recommandait aussi de réciter, en se couchant, 
l'hymne des complies , afin de se prémunir contre 
les illusions nocturnes. Enfin il répétait sans cesse 
cette grande maxime : « Pour surmonter les au- 
tres vices , il faut leur résister courageusement ; 
mais celui-ci ne peut se vaincre que par la fuite : 
dans les combats de la chair, ce n'est pas l'intré- 
pidité qui triomphe, mais la lâcheté. » 

CHAPITRE XXI. 

Son abstinence et sa pauvreté. 




Ie ne fut pas sans peine et sans travail 
que le serviteur de Dieu parvint à 
une perfection si éminente. Dès ses 
plus jeunes années , il s'était appli- 
qué à crucifier sa chair avec ses convoitises , et 
bien loin de se relâcher avec le temps , il augmen- 
tait plutôt ses austérités. Devenu prêtre , il adopta 
l'usage de demeurer jusqu'au soir sans aucune 

nourriture , et quanti il sentait le besoin de pren- 

10 



218 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

dre quelque chose vers le milieu du jour, c'était 
un petit morceau de pain et un verre d'eau mêlée 
de vin. Son repas unique ou principal se compo- 
sait d'une soupe d'herbes crues et d'un œuf ou 
de deux cuits dans leur coque , et souvent même 
un seul de ces aliments lui suffisait. Il ne man- 
geait jamais ni fromage ni lait , usait rarement 
de poissons et plus rarement encore de viandes. 
Ce n'était qu'autant que les besoins de la santé 
ou les bienséances sociales lui en faisaient une 
nécessité. Quoique le pain qu'il prtt fût très-pe- 
tit , il en réservait toujours quelques fragments 
qu'il faisait manger à ses disciples , croyant par 
là mortifier leur goût ; mais il se trompait ; car 
ils s'en faisaient un régal de dévotion , et lui en 
dérobaient même pour les donner à d'autres. 

Lorsque ses médecins lui faisaient servir des 
mets délicats , il prétendait qu'ils l'incommo- 
daient au lieu de le fortifier, et l'on avait toutes 
les peines du monde à les lui faire prendre. Ac- 
coutumé à faire si maigre chère , il ne voulait 
pas que les autres s'en aperçussent. C'est pour- 
quoi il mangeait habituellement seul dans sa 
chambre , et ne descendait que fort rarement au 
réfectoire coltnmun. Cependant, malgré ses in- 
dustries, son abstinence était connue de tous ses 
pères qui n'en faisaient mystère à personne. Plu- 
sieurs médecins, auxquels ils en parlèrent, recon- 
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mirent qu'une si faible alimentation ne pouvait 
lui conserver la vie , et ils ne doutèrent pas que 
la divine eucharistie ne fût sa nourriture la plus 
substantielle. »* 

Du reste, en directeur prudent, il n'avait garde 
de souffrir que ses Oratoriens imitassent sa con- 
duite, qui, bonne pour lui, parce qu'il ne faisait 
en cela que suivre son attrait , eût été dans les au- 
tres une véritable folie. « Tous ceux, leur disait-il, 
qui vivent en société et ont une table commune , 
doivent user sans choix des mets qui leur sont 
servis. » Du reste, il avait eu soin de proscrire les 
plats à part , dans le règlement de sa maison , 
pour fermer toute issue aux singularités et aux 
caprices , et ce point de règle ne devait fléchir 
qu'en faveur des malades, et seulement dans l'in- 
firmerie. Il ne pouvait souffrir qu'aucun des siens 
se permît de manger entre les repas , et il dit à 
l'un d'eux qui le faisait assez souvent : « Vous ne 
deviendrez jamais un homme spirituel , si vous 
ne corrigez ce vice. » 

Il s'était fait une loi de ne donner que quatre 
heures au sommeil , et il employait le reste de la 
nuit à la contemplation des choses célestes. Il n'y 
avait pas dans sa chambre un meuble superflu , et 
tous étaient conformes à la simplicité , pour ne 
pas dire à la pauvreté religieuse. Rien de plus 
humble que sa chaussure et ses vêtements. Celle-ci 
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était de gros cuir et sans aucune élégance de forme, 
et ceux-là d'étoffes communes et à bas prix ; mais 
en tenant à la pauvreté , il savait garder les bien- 
séances , en sorte qu'il n'était jamais ni sale ni 
déchiré. Cette devise de saint Bernard lui plai- 
sait beaucoup, et il l'avait souvent à la bouche : 
« La pauvreté m'a toujours plu ; mais la mal- 
» propreté jamais. » « Je regarde celle-ci, ajouta- 
t-il , dans les habits et sur la table , comme un 
exercice pour les autres, et par conséquent comme 
un vice contraire à la charité. » 

Bien loin de varier dans ses pratiques de mor- 
tification , il les augmenta à mesure qu'il avan- 
çait en âge. Ses amis les lui reprochèrent sur ses 
dernières années , en disant que ce régime , bon 
pour un jeune homme , ne convenait plus à un 
vieillard. Alors, ou il parlait d'autre chose, fai- 
sant semblant de ne pas entendre , ou bien il di- 
sait en souriant que le paradis n'était pas fait pour 
les sensuels. Mais autant il était dur à lui-même, 
autant il était indulgent aux autres. S'apercevait-il 
que quelqu'un excédât dans l'abstinence , il lui di- 
sait : « Donnez plutôt un peu plus qu'un peu moins 
à l'alimentation : je crois qu'ainsi le veut la pru- 
dence. Quand vous aurez ruiné les forces de votre 
corps , vous ne serez plus bon à rien. Savez-vous 
ce» que j'aime , ajoutait-il, en fait d'abstinence? 
C'ot le retranchement de la propre volonté , du 
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Jugement propre , accompagné de pénitences cor- 
porelles modérées. En cela, le démon n'a rien à 
gagner ; mais il n'en est pas de même de l'excès 
dans ces dernières : aussi crois-je qu'il est sou- 
vent l'auteur de cet attrait prétendu.* Ce qu'il 
veut , c'est de détruire les forces physiques , et s'il 
en vient à bout , son profit est certain ; car alors 
le bien ne se fait plus, et trop souvent un relâche- 
ment pitoyable vient remplacer une abstinence 
excessive ; en sorte que , pour avoir voulu trop 
donner à l'esprit , on finit par ne plus vivre que 
pour la chair. Si vous excédez un peu dans la nour- 
riture, vous serez toujours maître de la diminuer; 
mais si vous brisez votre santé , dites-moi , je vous 
prie , quel en sera le remède ? » 

Sans avoir jamais fait le vœu de pauvreté, il 
eut toujours un extrême dégoût des richesses. 
Jeune encore , comme nous l'avons dit plus haut , 
il renonça volontairement à la brillante fortune 
que lui offrait son oncle , et se réduisit par choix 
à la mendicité. Devenu prêtre , il refusa les riches 
présents que lui offraient des princes , et ce qu'il 
crut devoir accepter de leur munificence , fut en- 
tièrement appliqué à la décoration de son église 
et au soulagement des malheureux. Un de ses 
disciples lui dit un jour qu'il devrait réclamer je 
ne sais quels biens-fonds qui lui revenaient du chef 
de sa mère ; « Veuillez , répondit le saint , ne plus 
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me parler de cela désormais, à Un de ses parents 
lui ayant écrit que son père avait constitué par 
testament sa sœur Catherine héritière à sa place, 
il répondit qu'elle pouvait entrer en possession , 
qu'il lui cédait tous ses droits. Sa sœur Elisabeth 
voulait lui laisser sa fortune par acte testamen- 
taire; il la pria de n'en rien faire, en disant qu'il 
avait pris le ciel pour héritage, et n'en voulait 
point d'autre que celui-là. Il arriva plusieurs fois 
que des amis malades voulurent tester en sa fa- 
veur, il leur fit dire qu'il ne les visiterait qu'après 
avoir obtenu une assurance contraire. Vincent 
Teccozio lui avait fait, sans qu'il le sût, un legs 
de cent écus d'or, il en fit présent à ses héritiers. 
Il rendit la santé à un autre bienfaiteur mourant, 
pour se débarrasser de son héritage. Jamais il ne 
voulut rien recevoir de ses parents , et à Saint- 
Jérôme , content de son logement , il refusa cons- 
tamment la distribution mensuelle accordée aux 
prêtres attachés à cette église. 

Son amour pour la pauvreté s'accrut tellement 
avec les années, que dans sa vieillesse on l'enten- 
dait s'écrier avec une sorte de tendresse : « Plût 
à Dieu que je fusse forcé de chercher mon pain 
pour exister! Je voudrais être réduit à la dernière 
indigence, et ne trouver que des cœurs fermés à 
mes besoins. Si Dieu permettait que je finisse 
mes jours dans un hôpital public , je l'en remer- 
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cierais comme d'une grande grâce. » Il aimait à se 
considérer à l'Oratoire comme un pauvre que l'on 
y logeait pour l'amour de Dieu , et il y prenait sa 
nourriture comme une charité que lui faisaient 
les pères. Il dit un jour à Gallonio : « Rendez- 
moi le service d'engager le cardinal Borromée à 
m'envoyer chaque jour un morceau de pain et 
deux œufs en aumône. » Le cardinal le fit volon- 
tiers , et en parla à d'autres cardinaux qui voulu- 
rent contribuer à procurer au saint de pareilles 
jouissances. Ainsi, le cardinal de Montalte lui 
fournit par charité son vin de chaque jour, et le 
cardinal Alexandrin lui envoya ses vieux souliers 
dont il ne manqua pas de faire usage, comme 
nous le dirons dans la suite. Il dit une fois au 
P. Bozzio : « Le temps est venu de me préparer 
à la mort ; c'est pourquoi je cherche à me déta- 
cher de toutes les choses de ce monde. Désirant 
vivre et mourir pauvre , je reçois volontiers les 
aumônes que l'on me fait. » 

Non content de nourrir en lui-même ce mépris 
des choses terrestres et cet amour de la pauvreté, 
1 s'efforçait d'inculquer ses nobles sentiments aux 
Dères soumis àjsa conduite. « La perfection, leur 
disait-il, est incompatible avec l'affection aux biens 
d'ici-bas. Si donc je voyais quelqu'un de vous 
attentif à thésauriser, je jugerais sans témérité 
qu'il ne persévérera pas dans la vie spirituelle. » 
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Plus tard , l'un d'entre eux ayant laissé paraître 
quelque penchant à cette cupidité , le saint homme 
lui dit : « Lorsque vous ne pensiez pas à amasser 
de l'argent» j'aimais à vous voir, mon fils; votre 
physionomie avait à mes yeux quelque chose d'an- 
gélique ; mais aujourd'hui, ce n'est plus cela. La 
joie de ce visage a fait place à une noire tris- 
tesse, il est devenu fort laid. Ne voulez-vous pas 
recouvrer votre beauté première? » Cette répri- 
mande le couvrit de confusion , et il se convertit. 
Une autre fois , il demanda à quelqu'un de ses 
disciples laïques : « Dites-moi, mon fils, désirez- 
vous amasser de l'argent? — Non , grâces à Dieu , 
répondit celui-ci. — S'il en est ainsi , reprit le 
père , je veux que nous allions en paradis ensem- 
ble ; oui , je me charge de vous conduire au ciel , 
à la condition que vous ne désirerez jamais ce vil 
métal. Demandez donc ce détachement au Sei- 
gneur par des prières ferventes. » Pour faire sen- 
tir le bien de cette pauvreté d 'esprit , il avait cou- 
tume de dire : « Qu'autant on donne d'affection 
aux choses terrestres , autant on en ôte au Créa- 
teur. » 

François Zazzara s'appliquait fortement à l'é- 
tude du droit , dans l'intention de parvenir aux 
dignités et à la fortune. Le saint, épouvanté par 
les périls de cette ambition, entreprit de l'en 
guérir : un jour donc que ce jeune homme était 
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venu lui faire visite , il lui dit : « Que vous êtes 
heureux , mon fils ! vous étudiez avec succès la 
jurisprudence , et, selon toute apparence, bien- 
tôt vous serez reçu docteur ; alors vous gagnerez 
beaucoup d'argent et vous ferez une maison opu- 
lente. Vous arriverez peu à v peu aux premières 
charges de la magistrature , et qui sait si vous ne 
deviendrez pas un jour cardinal. » Telles étaient 
en effet les pensées du jeune homme , et il est à 
^ croire que Dieu les avait révélées à son serviteur : 
« Que vous êtes heureux , mon cher François , 
reprit encore le père , vous pourrez marcher la 
tête haute, quand vous serez parvenu à l'apogée 
de votre fortune et des grandeurs. *> François 
jouissait intérieurement , prenant au sérieux ce 
langage du saint homme. Alors celui-ci, l'em- 
brassant tendrement , lui dit tout bas : « Et puis, 
quelle sera la fin de toutes ces jouissances? » 
Cette parole pénétra jusqu'au fond de son cœur, 
et demeura fixée dans la plaie qu'elle avait faite. 
De retour chez lui, il la médita sérieusement, et 
se convainquit si bien de la vanité des choses 
terrestres , qu'il entra à l'Oratoire peu de temps 
après. 

Pareille chose arriva à un jeune négociant qui 
aimait Philippe comme un père. S' étant mis un 
jour à lui raconter les profits qu'il venait de faire, ' 

en ajoutant qu'il avait l'espoir de mieux réussir 
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encore dans l'avenir : « Et puis après , lui dit le 
saint homme? » Cette parole fît sur lui une im- 
pression si profonde , qu'il laissa le commerce et 
entra dans l'état clérical. 

Ce maître expérimenté prétendait qu'un liber- 
tin est plus facile à convertir qu'un avare. Il di- 
sait même que de toutes les maladies de l'âme la 
plus pernicieuse est l'amour de l'argent : aussi 
n'omettait-il rien pour en préserver ses pénitents. 
Lorsqu'il croyait remarquer en eux quelque pen- 
chant à cette passion , il ne manquait pas de leur 
imposer des aumônes pour pénitence. En termi- 
nant ce chapitre , je rapporterai quelques-unes de 
ses sentences sur cette matière qui méritent d'être 
conservées : 

« Quiconque travaille à devenir riche ne sera 
jamais un homme spirituel. 

» Que les jeunes gens fuient l'impureté, et 
les vieillards l'avarice , je leur promets la sain- 
teté. 

» Donnez-moi dix hommes pleins de mépris 
pour les Biens de ce monde-, et je me charge 
avec eux de convertir l'univers. 

» On ne gagne point à la fois de l'argent et 
des âmes. » 
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CHAPITRE XXII. 

Humilité admirable du saint, et ses enseigne ment» sur cette 



dignités n'avaient pas plus de prise 
ur son grand cœur que les richesses, 
énéré des grands comme des petits , 
aux cardinaux et aux pontifes eux- 
3, il ne tint qu'à lui de parvenir aux 
places les plus ambitionnées ; mais son humilité le 
mit toujours à l'abri de ces tentations si déli- 
cates. Des canonicats lui furent offerts dans les 
principales basiliques , il les refusa ; plusieurs 
évéchés insignes et le chapeau de cardinal ne le 
tentèrent pas davantage ; mais, ce que l'on ne 
saurait trop admirer en cela, c'est qu'il avait l'art 
de motiver ses refus de manière à en décliner 
l'honneur. Comment s'y prenait-il pour cela? 
C'est ce que les faits vont nons apprendre. 

A l'avènement du pape Grégoire XIV, Phi- 
lippe s'étant présenté pour lut baiser les pieds, le 
pontife fut à sa rencontre, l'embrassa tendre- 
ment, et eut avec lui un long entretien. Ayant 
ensuite envoyé chercher sa propre barrette , il la 
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lui mit sur la tête , en présence de plusieurs per- 
sonnes , en disant : « Nous vous créons cardinal. » 
Et, en effet, il ordonna à son secrétaire de rédi- 
ger le diplôme d'usage. Là-dessus le saint homme 
dit tout bas à l'oreille du pape, je ne sais quoi 
qui le fit beaucoup rire, et se retira. Quelques 
jours après , un prélat arriva à l'Oratoire , chargé 
de lui offrir la barrette et le diplôme. Philippe 
répondit qu'il était on ne peut plus reconnaissant 
de l'honneur que Sa Sainteté voulait bien lui 
faire , mais que ne pouvant en profiter pour l'ins- 
tant , il la suppliait de temporiser jusqu'au mo- 
ment où il réclamerait cette faveur insigne. Le 
pape, persuadé qu'il avait des empêchements 
temporaires, n'insista pas pour l'instant, et cette 
affaire finit par être oubliée. 

Le pape Clément VIII n'avait pas moins d'es- 
time et d'amitié que son prédécesseur pour Phi- 
lippe ; aussi lui dit-il en recevant ses hommages : 
« Pour le coup , vous n'échapperez pas au car- 
dinalat. » Le saint, avec sa dextérité accoutumée, 
tourna la chose en plaisanterie , ce qui , pour cette 
fois encore, le tira d'embarras; mais Clément 
revint souvent à la charge dans la suite , ainsi que 
le prouve la réponse du pontife à une lettre du 
serviteur de Dieu. Je vais rapporter ici, pour la 
satisfaction de mes lecteurs, ces deux pièces inté- 
ressantes. 
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« Comment se fait-il , très-saint Père, que ces 
illustres cardinaux daignent m 'honorer de leurs 
visites? Deux d'entre eux sont venus me voir hier, 
comme si j'étais un personnage important, et le 
cardinal de Médicis , qui en était un , m'a donné 
deux onces d'or dont j'avais grand besoin , et 
que j'ai reçues avec reconnaissance. Cette Émi- 
nence prolongea sa visite jusqu'à la seconde heure 
de la nuit , et donna tant de louanges à votre béa- 
titude , qu'elles me semblèrent dépasser la me- 
sure. En qualité de souverain pontife, vous devez 
l'emporter sur tous par votre humilité ; et cepen- 
dant , jugez , très-saint Père , jugez-vous vous- 
même. Jésus-Christ est venu me voir à la septième 
heure de la nuit , et ce n'était pas sa première 
visite , car il vient aussi souvent que je le veux ; 
et vous , Saint-Père , vous n'avez pas daigné une 
seule fois paraître dans notre maison. Il est Dieu 
pourtant, et vous n'êtes qu'homme. Votre père 
était illustre , j'en conviens, mais pas tant que le 
sien ; votre mère Agnésina était une très-sainte 
femme , mais la sienne est la Reine des anges. 
Que ne pourrais-je pas ajouter encore , si la cha- 
rité ne me faisait un devoir d'être indulgent. Ce- 
pendant , puisque Votre Sainteté s'est mise dans 
son tort, et me doit une satisfaction quelconque, 
j'exige qu'elle place au monastère de la Tour-des- 
Miroirs , une fille de Claude de Néri , dont la vo- 
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cation est certaine à mes yeux; vous avez promis 
au père de protéger ses enfants , et un souverain 
pontife doit être fidèle à sa parole. Je me jette à 
vos pieds , très-saint Père , et les baise avec la 
plus profonde humilité. » 

Le pape , après avoir lu , en souriant , cette 
épître , écrivit sur le même papier les lignes sui- 
vantes : 

« Le pontife dit qu'il y a de la jactance à vous 
vanter , comme vous le faites , de la visite des 
cardinaux dont vous me parlez , à moins que vous 
n'ayez voulu exalter leur humilité , qui du reste 
est connue de tout le monde. Le pontife ajoute 
qu'en refusant le cardinalat avec tant d'opiniâ- 
treté , vous avez mérité la privation de sa visite. 
Quant à l'introduction de la jeune personne à la 
Tour-des-Miroirs , il trouve bon que vous l'exi- 
giez de qui de droit avec cette autorité qui vous 
va si bien , et ce ton grondeur dont vous avez 
l'habitude. Enfin, il vous ordonne à son tour de 
mieux ménager votre santé , et de prier Jésus- 
Christ , lorsqu'il reviendra , pour ses besoins et 
ceux de l'Église. » 

Peu de mois avant sa mort , pressé de nouveau 
d'accepter la pourpre , le saint dit à un de ses 
disciples , nommé Bernardin Corona : « Le pape 
veut absolument me faire cardinal , que vous en 
semble? » — « Je pense, répondit celui-ci , que 
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vous feriez bien d'accepter cette dignité dans Pin- 
térêt de votre Oratoire. » Philippe alors décou- 
vrit sa tête , et , levant les mains au ciel , s'écria : 
« Paradis , paradis , Bernardin !» — « Pardonnez- 
moi , mon père, reprit cet homme simple , je n'y 
pensais pas. » 

Il dit un jour à quelques-uns des siens qui pa- 
raissaient estimer trop les dignités ecclésiastiques : 
« Souffrez , mes enfants , que je vous exprime ma 
pensée à ce sujet. Je désire de tout mon cœur 
obtenir les vertus des cardinaux et des évêques ; 
mais je préfère la mort à leurs dignités. L'abbé 
Maffa , touché de ce , profond mépris des gran- 
deurs humaines , dit un jour à sa louange ce 
qu'avait dit saint Jérôme du grand Hilarion : « Que 
les autres admirent en lui ses austérités et ses mi- 
racles , moi je n'admire rien tant que le mépris 
qu'il a fait des honneurs humains. C'est d'autant 
plus beau , ajoutait-il , qu'il ne vivait pas , comme 
Hilarion , dans les déserts de l'Egypte , mais dans 
la première ville du monde , où l'occasion plus 
prochaine redoublait la tentation. » 

Mais voici ce qui acheva de mettre dans tout 
son jour l'humilité de ce saint homme. Fondateur 
de l'Oratoire , on l'avait contraint d'en prendre le 
gouvernement, ce qui semblait bien naturel à tout 
autre qu'à lui. On le nomma même supérieur 
perpétuel , malgré ses réclamations et ses résis- 
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tances. Cependant cette supériorité lui tint tou- 
jours au cœur ; aussi , deux ans ayant sa mort , 
conçut-il le dessein de descendre. Ayant assem- 
blé, un jour, les pères de la congrégation, il leur 
dit : « Vous me voyez cassé de vieillesse et inca- 
pable de porter désormais le fardeau dont vous 
m'avez chargé ; rendez-moi donc la liberté afin 
que je puisse désormais m'occuper uniquement de 
ma dernière heure. Vous choisirez ensuite un 
autre chef plus capable de conduire votre petite 
société, et de la rendre heureuse. » Cette proposi- 
tion , dictée par l'humilité, ne trouva pas un seul 
approbateur dans l'assemblée : tous s'écrièrent 
qu'ils n'auraient point d'autre supérieur que lui , 
pendant que Dieu le laisserait sur cette terre. Le 
saint, voyant que ses paroles ne servaient de rien , 
eut recours à ses amis les cardinaux Cusano et 
Borromée , et les supplia d'obtenir de Sa Sain- 
teté qu'elle obligeât les pères à faire une élection 
nouvelle. Ces prélats ne crurent pas devoir lui 
refuser un service qu'il désirait si ardemment. 
Après avoir pris les ordres de Sa Sainteté , ils 
vinrent à l'Oratoire , convoquèrent les pères en 
assemblée générale et leur dirent : « Votre véné- 
rable supérieur persistant dans sa résolution , le 
^ape désire que vous receviez son abdication vo- 
lontaire, et que vous songiez à le remplacer. Nous 
sentons combien ce sacrifice est pénible pour vous, 
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mais il nous semble qu'il y aurait de la dureté à 
faire violence à ce bon père. » Ceux-ci durent cé- 
der à l'autorité du souverain pontife, et élurent, 
d'une commune voix, César Baronius. Cette élec- 
tion ne fut , pour ainsi dire , que nominale , car 
rien ne se fît dans la maison que par le conseil 
du saint , jusqu'au jour de sa mort. 

Non content de fuir les dignités pour son propre 
compte , Philippe n'omettait rien pour en préser- 
ver ses* Oratoriens. Ainsi , il ne souffrait pas vo- 
lontiers qu'ils fréquentassent les maisons des car- 
dinaux et le palais du pape. Cependant, l'un 
d'eux lui demandant souvent cette permission , il 
lui dit un jour : « Vous irez tant dans les palais 
que vous finirez par y rester; mais cela ne vous 
mènera pas au cardinalat. » Ce fut une parole 
prophétique , car , quelques années après , le pape 
Clément VIII , qui connaissait son habileté et sa 
prudence , le donna pour précepteur à son neveu 
Aldobrandino qui , devenu cardinal , le fit cha- 
noine du Vatican , par reconnaissance. 

Philippe ne cessait de tonner contre tout ce 
jui excite l'ambition des mondains ; il en révé- 
lait sans cesse à dire : « Vanité des vanités, tout 
cela n'est que vanité ; il n'y a rien de bon dans ce 
monde. » Mais il proférait ces sentences d'un ton 
si pénétrant 5 que ses auditeurs en étaient vive- 
ment touchés, et que beaucoup d'entre eux , dé- 
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goûtés du siècle, embrassèrent l'état religieux. Il 
disait encore que le mépris des richesses et des 
honneurs n'était nulle part aussi nécessaire qu'à 
Rome , parce que nulle part ailleurs les dignités 
ne se montraient plus brillantes et plus multipliées. 
On l'entendait souvent s'écrier : « II n'y a rien 
ici-bas qui me délecte ; mon seul plaisir dans ce 
monde est de sentir que rien ne m'y plaît. Si les 
justes, ajoutait-il , pouvaient se tenir exempts de 
péchés véniels , il n'y aurait pas pour eux de plus 
grand tourment que la vie présente. » 

Si l'on demande d'où lui venait ce souverain 
mépris de toutes les choses humaines , je réponds 
qu'il en était redevable et à l'abondance des lu- 
mières divines qui lui faisaient voir toutes choses 
dans la vérité , et à l'humble sentiment qu'il avait 
de lui-même. Il se regardait, en effet, comme 
le plus méchant des mortels, et en avait l'intime 
conviction. C'est pourquoi, lorsqu'il entendait 
parler de quelque grand crime , il disait en sou- 
pirant : « Plaise à Dieu que je n'aie pas commis 
des fautes encore plus énormes ! » C'est pourquoi 
il lisait souvent la conversion de sainte Marie 
Egyptienne, la considérant comme un modèle 
qu'il devait imiter. Il n'y avait pas de jour qu'il 
ne dît à Dieu du fond de son âme : « Défiez-vous 
de moi, aujourd'hui, Seigneur, et tenez-vous 
sur vos gardes , car je suis capable de tout, même 
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de vous trahir comme un autre Judas. » Quel- 
quefois on l'entendait s'écrier : « La plaie du 
cœur de Jésus est bien grande , cependant je l'é- 
largirai encore , s'il ne se prémunit pas contre ma 
cruauté. » Quelqu'un lui demandant comment il 
se préparait prochainement à la sainte messe , il 
répondit : « En confessant à Dieu que, de moi- 
même je ne puis faire que des péchés. » Aussi , lui 
disait-il , chaque jour , avant de communier : 
« Tout mon pouvoir , Seigneur , se bornera à 
faire le mal aujourd'hui comme toujours , si vous 
ne m'assistez de votre grâce. » 

Pendant plusieurs années , il eut coutume de 
dire dans ses maladies : « Si Dieu permet que j'en 
relève , je veux changer de conduite et faire une 
entière conversion. » Mais dans sa vieillesse , 
mieux éclairé de la divine grâce , et par consé- 
quent plus humble , il tint un langage tout diffé- 
rent : « Seigneur , lui disait-il , si vous me gué- 
rissez , je deviendrai plus mauvais encore. J'ai pris 
tant de fois des résolutions de mieux vivre sans les 
exécuter ; je ne puis plus compter sur moi. » Ses 
confessions étaient accompagnées d'une abon- 
dance de larmes , et il les terminait d'ordinaire 
en disant : « Enfin , je n'ai jamais fait aucun 
bien. » Lorsque des adolescents ou des jeunes 
gens s'offraient à ses yeux , il ne manquait pas de 
leur dire : « Usez bien du temps que vous avez à 
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vivre: c'est ce que je regrette de n'avoir pas 
fait. » Il disait aux religieux : « Vous êtes bien 
heureux d'avoir quitté le siècle ; pour moi je n'ai 
pas eu ce courage, et j'en suis réduit à envier votre 
bonheur. » Souvent encore il lui échappait de 
dire : « En vérité, je désespère de moi. » Cela 
donna lieu à une petite aventure fort intéressante. 
Ayant (ait un jour la rencontre de deux religieux 
de Saint-Dominique , il leur dit : « Permettez que 
je passe mon chemin , car je suis au désespoir. » 
Et, en disant cela, il fit un mouvement pour 
prendre la fuite. Les Dominicains, entendant la 
chose au sérieux , l'arrêtèrent par son habit , et se 
mirent à lui prêcher la p tience. Le saint voyant 
l'inquiétude qui les agitait , leur dit en souriant : 
« Pardonnez , mes bons pères, à mon imprudence : 
il est bien vrai que je désespère de moi , mais je 
ne laisse pas que d'espérer en Dieu. » 

Un cœur aussi humble que le sien ne pouvait 
manquer de haïr souverainement la vaine gloire ; 
aussi ce sentiment se manifestait-il en toute occa- 
sion. « Mon père, lui dit un jour une femme 
pieuse , donnez-moi , je vous prie , quelque chose 
qui ait été à votre usage : ce sera pour moi une 
relique , car je sais que vous êtes un saint. » — 
« Vous me connaissez bien mal , répondit-il avec 
une émotion extraordinaire : il est si peu vrai que 
je sois fin saint , qu'au contraire je suis un dé- 
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mon. » Dans une maladie, qui faisait craindre 
pour ses jours , un de ses disciples s'avisa de lui 
dire : « Veuillez , mon père , adresser à Dieu cette 
prière de saint Martin : Seigneur, si je suis encore 
nécessaire à votre peuple, je ne refuse pas de 
prolonger mon ministère. » — « C'est ce que je n^ 
ferai pas, répondit-il d'un ton courroucé : qui suis- 
je donc moi pour me croire nécessaire à qui que 
ce puisse être ? Jamais, Dieu merci , cette pensée- 
là ne m'est venue dans l'esprit, et si j'avais de 
moi une pareille opinion , je désespérerais de mon 
salut. » Un personnage distingué lui parlant un 
jour du bien qu'il opérait , finit par dire : « Les 
saints font de grandes choses, mon père. » — « Je 
ne suis pas de cet avis , répondit le bienheureux , 
mais je crois que Dieu fait de grandes choses dans 
ses saints. » Un de ses pénitents lui dit une fois 
en confession : « Je suis souvent tenté de croire 
que vous n'êtes pas si bon que le monde se le 
persuade, et cette pensée-là me fait bien souffrir. » 
— « Je ressemble aux autres hommes , répondit 
l'humble Philippe, et n'ai rien de plus qu'eux. 
Ne vous inquiétez donc pas de cette tentation , 
elle est sans importance. » 

Profondément convaincu qu'il était le plus 
grand des pécheurs , il suppliait tous ceux qui 
l'approchaient de le secourir par leurs prières. Il 
ne cessait d'envoyer des aumônes dans les mo- 
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nastères , afin qu'on y priât pour lui. 11 y deman- 
dait des messes surtout , et dans les jours de fêtes, 
il allait dire la sienne dans leurs églises, espérant 
que la sainteté du lieu compenserait son indignité. 
Toutes les fois qu'il allait voir les novices d'un 
couvent, il leur recommandait ses nombreuses 
misères. Il demandait à ses pénitents une petite 
part aux satisfactions qu'il leur imposait. Riche 
de tant de suffrages , il sollicitait avec confiance 
les dons de Dieu, et ne manquait pas d'en attri- 
buer l'obtention aux prières de tant de bonnes 
âmes et à leurs mérites. 

Rien ne l'affligeait plus que de voir ou d'en- 
tendre dire qu'on avait de l'estime pour lui. Alors 
il disait en gémissant : « Les hommes ne me 
connaissent pas , c'est pourquoi leurs jugements 
me sont si favorables ; mais Dieu, qui me con- 
naît , ne me juge pas ainsi. Oh ! combien de pau- 
vres paysans et de simples femmes me précéde- 
ront dans le royaume céleste ! » Un de ses dis- 
ciples , à son retour de Lorette , lui ayant dit que , 
dans cette contrée , tous le regardaient comme un 
saint, il fut triste tout le jour, et répéta sans fin 
cette lamentation : « Oh ! plût à Dieu que je 
fusse tel que les hommes se le persuadent ! » Les 
louanges lui étaient insupportables. Il ne voulait 
point permettre qu'on le servît, et ne pouvait 
souffrir que les pauvres même demeurassent de- 
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bout devant lui ou lui parlassent la tête décou- 
verte. Ses plus jeunes disciples avaient peine à 
obtenir de lui qu'il leur permit de baiser sa main, 
selon l'usage du pays. Lorsqu'il se trouvait avec 
des hommes de haute vertu , il évitait de parler 
des choses spirituelles. Chargé malgré lui , ainsi 
que nous l'avons dit plus haut , du gouvernement 
de sa congrégation , il refusa toujours le titre de 
supérieur , et voulut qu'on l'appelât père , parce 
que cette qualification implique moins la puissance 
que l'amour. De là l'usage qui subsiste encore 
aujourd'hui dans l'Oratoire. On ne pouvait lui faire 
plus de peine qu'en le qualifiant de fondateur, et 
il ne manquait pas de repousser ce titre avec une 
sorte d'indignation, « Ne pensez jamais , disait-il , 
à une semblable chose : l'Oratoire est l'ouvrage 
de Dieu, et s'il a voulu se servir de moi pour 
cette institution , c'était afin de mieux s'en assurer 
la gloire. » Il ne concevait même pas comment 
Dieu avait pu choisir pour cela un si misérable 
instrument. 

Chacun pouvait impunément contrarier ses opi- 
nions ; il y tenait si peu qu'il n'essayait même pas 
de les défendre. Son langage était simple et sans 
apprêt, comme ses, manières, et jamais on ne vit 
rien en lui qui ressentit l'affectation. « Laissons, 
disait-il , ces manières recherchées aux hommes de 
cour ; ce qui nous convient à nous c'est la sim- 
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lui. L'orgueil et l'arrogance lui étaient insuppor- 
tables. Il embrassait volontiers les plus grands 
pécheurs , dans le désir de les gagner à Jésus- 
Christ ; mais les superbes ne lui inspiraient que du 
dégoût 

L'humilité lui était trop chère pour qu'il ne 
s'efforçât pas de l'inculquer à ses disciples. Aussi 
en parlait-il sans cesse ; et de même que saint 
Jean ne se lassait pas de dire à ses enfants spiri- 
tuels : « Aimez-vous les uns les autres , » il disait 
aux siens à tout propos : « Humiliez-vous. » Un 
jour que Taurusio , dans un discours public , par- 
lait du bonheur de souffrir pour Jésus-Christ , de 
manière à provoquer les applaudissements de l'au- 
ditoire , le saint , qui était assis vis-à-vis de la 
chaire , éprouva un frémissement qui attira sur lui 
l'attention. Alors il monta sur son siège et dit à 
tout le monde : « Voilà ce qui doit nous humilier, 
moi et les miens ; car , non-seulement nous n'a- 
vons pas versé une seule goutte de notre sang 
pour Jésus-Christ , mais nous ne recueillons de 
nos travaux que des hommages et des louanges. » 
fl ajouta là-dessus beaucoup d'autres choses qui 
pénétrèrent ses auditeurs d'admiration. 

« Prenez garde, disait-il souvent aux pères de 
sa congrégation , de raconter , même en plaisan- 
tant, des choses qui puissent tourner à votre 
gloire ! » Il leur recommandait de prier Dieu sans 
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cesse, de ne pas permettre qu'ils se rendissent 
compte de ses dons et de leurs progrès dans les 
vertus, afin d'échapper aux retours de la vanité. 
Si quelqu'un d'eux laissait échapper devant lui 
quelque parole de jactance , il lui rappelait aus- 
sitôt cette parole de l 'Esprit-Saint : « Mon secret 
est à moi. » 

Il conseillait à ses pénitents de commencer 
leurs confessions par ce qu'ils avaient fait de plus 
grave, ajoutant que c'était le moyen de causer 
un grand dépit au démon , et de rendre leur ac- 
cusation plus méritoire. Rien ne lui était plus in- 
supportable que de les entendre excuser leurs 
manquements. « C'est faire fausse route dans la 
perfection , disait-il , que de chercher des ex- 
cuses ; il vaut bien mieux souffrir les accusations 
non méritées , en s'humiliant et en demandant 
pardon. » Arrivait-il à quelqu'un d'entreprendre 
de se justifier , il lui demandait en riant si Eve lui 
semblait digne d'être prise pour modèle. « Pre- 
nez garde , leur disait-il encore , que la tristesse 
causée par la répréhension, nous rend quelque- 
fois plus coupables que nous ne l'avons été en fai- 
sant la faute ," parce qu'il est sûr que ce chagrin 
immodéré est causé par l'orgueil. Lorsque vous 
faites une chute , ajoutait-il , dites-vous à vous- 
même: Si j'avais été humble , certainement je ne 
serais pas tombé. » 11 n'approuvait pas ceux qui , 
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confiants dans leurs forces, osent demander à 
Dieu des tribulations. « Contentez-vous, disait- 
il , de les prévoir et de demander à Dieu la pa- 
tience. » Il assurait aussi que rien n'est plus pé- 
rilleux à ceux qui ne font qu'entrer dans la vie 
spirituelle , que de prétendre se faire maîtres et 
donner aux autres des règles de vie. Enfin , il 
n'omettait rien pour les prémunir contre la vaine 
gloire , et voici quels étaient ses enseignements è 
ce sujet : « Lorsque vou3 voulez faire oraison , 
enfermez-vots dans vos chambres , afin que le 
public ne soit pas témoin des grâces que Dieu 
vous y fait ; marchez dans les voies communes , 
et gardez- vous des singularités, l'orgueil n'aime 
rien tant que les choses extraordinaires , et c'est 
pour cela précisément qu'il faut vous en méfier. 
Il est une autre illusion dangereuse , c'est d'o- 
mettre le bien, de peur d'en tirer vanité. Ne vous 
laissez pas prendre à ce funeste piège. Il y a, di- 
sait-il , une vaine gloire antécédente à l'œuvre 
que l'on fait, et qui en devient comme la fin. Il 
y en a une autre que Ton appelle concomitante, 
parce qu'elle vient s'adjoindre à l'opération com- 
mencée dans une intention vertueuse. Enfin il y 
en a une troisième qui n'arrive qu'après l'action 
terminée. » De là , concluait-il l'importance de 
bien considérer en toute œuvre quelconque son 
commencement, son milieu et sa fin. j 
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CHAPITRE XXIII. 



Sainte habileté du bienheureux à s'humilier et à façonner 

les autres à l'humilité. 




'est en cela que consiste proprement 
la vertu de mortification dont le 
travail tend à détruire ce qu'il y a 
de mauvais dans la nature. Or, on 
trouverait difficilement un maître plus mortifié et 
plus industrieux à mortifier ses disciples. Laissons 
parler les faits : Il lui arrivait souvent de donner 
des signes de joie tout à fait inusités, non-seulement 
dans sa maison , mais dans les palais des princes , 
dans les rues et les places publiques. Ainsi, par 
exemple, se trouvant un jour sur la place de 
Saint-Pierre-aux-Liens , à l'heure où la foule se 
rendait à l'office , il se mit à danser , ce qui fit 
croire à ceux qui ne le connaissaient pas qu'il avait 
perdu la tête ? Quelqu'un le dit même assez haut 
pour que le saint l'entendît , et il en fut enchanté ; 
car c'était là ce qu'il cherchait. Une autre fois , il 
marchait dans une rue très-fréquentée , lorsqu'a- 
percevant un porteur d'eau , il courut à lui, le 
prit par la main , et lui demanda à boire dans un 
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de ses vases , ce qu'il fît en effet , au grand amu- 
sement des passants qui se groupèrent autour de 
lui , et le gratifièrent de quelques plaisanteries. 

Il rencontra un jour sur le pont Saint-Ange , 
un des lieux de la ville les plus fréquentés' son 
ami Félix de Gantalin qui revenait de la quête , 
chargé d'une cruche pleine de vin. Après s'être 
salués et embrassés selon leur usage , Félix lui 
demanda s'il avait soif. « Certainement, j'ai soif, 
répondit Philippe. » — « Alors , reprit le premier, 
je trouve l'occasion de voir si vous êtes un homme 
mortifié. » Aussitôt lui présentant sa cruche il lui 
dit : Buvez ! Philippe but , ou fit semblant de 
boire en affectant un air de sensualité, pour s'at- 
tirer les plaisanteries de la foule ; mais sa pieuse 
industrie fut trompée cette fois. Ceux qui se trou- 
vaient là les connaissant l'un et l'autre, au lieu 
d'être choqués de cette action , se disaient tout 
bas : « Voici un saint qui fait boire un autre 
saint. » — « Maintenant , dit Philippe à Félix , je 
veux savoir à mon tour si vous comprenez quel- 
que chose à la mortification spirituelle. » Là-des- 
sus, il le couvrit de son chapeau, ce qui faisait 
avec son capuchon un effet ridicule , et lui com- 
manda de marcher. « Si on me le vole , lui dit 
Félix, c'est votre affaire; quant à moi j'obéis. » 
Il continua en effet son chemin ainsi coiffé , aussi 
longtemps que cela plut à Philippe. 
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Le cardinal Gesualdi , qui lui était fort affec- 
tionné, remarquant la légèreté de son vêtement, 
au milieu d'un rude hiver, lui donna sa propre 
fourrure avec injonction de la porter. II la porta, 
en effet, pendant un mois entier , mais de la ma* 
nière la plus plaisante ; il s'en allait dans les rues 
enveloppé jusqu'au menton, marchant la tête 
haute , et se regardant de temps à autre avec une 
affectation puérile qui faisait beaucoup rire les 
passants. 

Le cardinal Alexandrin l'ayant un jour invité à 
dîner, il se fit accompagner d'un de ses pères qui 
lui porta sa soupe , et la plaça , par son ordre , 
au beau milieu du festin. Le cardinal connaissait 
trop bien le saint homme pour être offensé de 
cette singularité ; au contraire il voulut manger de 
cette soupe , et son exemple engagea tous les con- 
vives à en faire autant. Le saint fut donc encore 
une fois trompé dans son attente, car il avait pré- 
tendu se donner un ridicule , ou tout au moins 
obtenir quelque reproche du prélat. 

Le jour de la translation des reliques des saints 
Maure et Papia dans son église, en arrivant à la 
porte que la foule encombrait , il s'arrêta devant 
un suisse de la garde du pape , et se mit à car- 
resser sa barbe en lui disant : « Vous faites hon- 
neur, aux saints martyrs, c'est très-bien, mon 
ami , ayez bon courage ; ce service ne demeurera 
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pas sans fruit. Un autre jour, il se fit raser la 
barbe, seulement d'un côté, et sortit ensuite dans 
la ville d'un air triomphant, comme s'il eût fait 
quelque chose de glorieux. 11 lui arriva plus d'une 
fois de se faire couper les cheveux et la barbe à 
la porte de la maison , au milieu d'une foule de 
curieux. Après quoi, passant la main sur sa tête 
et son visage , il parlait de sa bonne mine , et don* 
nait des louanges à son perruquier. Assez souvent 
encore , partant pour la promenade avec ses dis- 
ciples, on le voyait parcourir les rues un gros 
bouquet à la main. Fréquemment aussi il sortait 
sans manteau, malgré l'usage contraire, afin de 
paraître bizarre. S'il avait besoin de lire quelque 
chose en public, il le faisait en homme qui ne 
comprend pas ce qu'il lit. 

Attendait-il quelques visites marquantes, il 
prenait une calotte rouge , un petit manteau de 
même couleur sur sa soutane noire , et des sou- 
liers blancs , et c'était dans ce singulier costume 
qu'il recevait ses visiteurs. Il lui arrivait parfois, 
aux jours de fêtes solennelles , d'arriver a l'église 
sa barrette sur le nez et son manteau à l'envers , 
ou bien les épaules couvertes d'un vieux camail 
blanc qu'avait porté le pape saint Pie V. Un jour 
de la Nativité de la sainte Vierge , fête qui se cé- 
lébrait dans son église avec une grande solennité, 
il entra dans le chœur où se trouvaient plusieurs 
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cardinaux, sous ce costume burlesque. Ceux-ci 
se levèrent par honneur, et voulurent lui faire 
prendre place au milieu d eux. « Non , Messei- 
gneurs , leur dit-il , mon rang est parmi vos cau- 
dataires , » et il s'assit à leurs pieds. 

Il s'était procuré certains livres facétieux com- 
posés pour amuser l'enfance , et il se les faisait 
lire en public , les écoutant avec un air d'intérêt 
vraiment comique. C'est ce qu'il fit un jour devant 
plusieurs nobles Polonais que le pape envoyait 
près de lui pour qu'ils pussent admirer sa rare 
sainteté. Instruit de leur venue, dont peut-être il 
devina la cause , l'humble saint appela un de ses 
disciples , et lui mit en main je ne sais quel conte, 
en disant : « Lisez-moi cela , et n'interrompez 
pas votre lecture jusqu'à ce que je vous le dise. » 
Lorsque les Polonais entrèrent , il les salua en si- 
lence, leur fit signe de s'asseoir, et laissa conti- 
nuer la lecture pendant quelques instants afin 
qu'il pût terminer le chapitre. Alors il le congé- 
dia, fit à ces étrangers l'accueil le plus gracieux, 
et les entretint uniquement de la lecture qu'ils 
venaient d'entendre. « Dieu merci , leur dit-il , 
nous avons de fort bons livres qui, pour n'être 
pas très-sérieux, n'en sont pas moins propres à 
instruire et à édifier; ces lectures me plaisent 
beaucoup, et surtout me sont fort utiles. » Les 
Polonais, étonnés, se regardaient sans dire mot, 
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et paraissaient peu satisfaits de cette singulière 
conversation. Aussi se hâtèrent-ils de se lever et 
de prendre congé du saint homme. 

Etant allé un jour chez une dame desUrsins, 
il y trouva le comte de Olivarez , ambassadeur 
espagnol et l'ambassadrice. Celle-ci qui avait en- 
tendu parler du saint , sans le connaître autre- 
ment, se mit à lui faire des questions dictées par 
la curiosité, « Y a-t-il longtemps, mon père, 
que vous avez quitté le siècle, lui demanda-t-elle? 
— Madame , répondit le bienheureux , je ne l'ai 
pas encore quitté , car je conserve certains goûts 
qui me sont communs avec lui et dont mon com- 
pagnon pourrait vous parler. N'est-ce pas , dit-il 
à Gallonio, en se tournant vers lui, que j'aime 
assez les poètes et les fabulistes ? » Gallonio ne 
voulant pas qu'il compromit ainsi sa réputation , 
répondit : « Il est vrai , mon père , que vous avez 
quelquefois recours à ce moyen pour tempérer le 
feu du divin amour qui sans cela vous consume- 
rait. » Cette réponse inattendue déconcerta le 
saint homme qui, embarrassé de son personnage, 
abrégea sa visite. Lorsqu'il fut sorti , il dit à son 
indiscret louangeur : « Vous avez fait là une belle 
réponse , Gallonio ; que Dieu vous soit propice , 
je vous croyais plus de discrétion que cela. » 

Laurent Altiéri, noble Romain, dans la pre- 
mière visite qu'il fit à Philippe, fut fort surpris de 
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lui voir un enjouement puéril et de l'entendre par- 
ler de niaiseries. Au sortir de là, il avoua à l'un 
de ses amis qu'il ne concevait pas comment on 
faisait un saint d'un pareil homme. « S'il savait 
le jugement que vous portez de lui , répondit son 
ami , sa joie serait au comble ; car il joue ce rôle 
exprès pour persuader qu'il n'est rien moins que 
saint ; retournez le voir , ajouta-t-il , vous ne tar- 
derez pas à le mieux connaître. » Il raconta en- 
suite la chose à Philippe et le supplia de désa- 
buser Altiéri quand il reviendrait près de lui. 
« Quel personnage donc voulez-vous que je fasse, 
répondit le saint homme? Faudra-t-il que j'af- 
fecte une gravité magistrale qui lui fasse dire que 
je suis un grand et sublime docteur? S'il revient 
jamais , soyez sûr que je me montrerai encore plus 
sot qu'il ne m'a vu. » Il tint parole; mais Altiéri, 
plus attentif à l'étudier, reconnut son artifice, et 
devint dès lors un de ses disciples les plus affec- 
tionnés. 

Ce n'était pas seulement devant les étrangers 
qu'il s'humiliait ainsi , il le faisait également au 
milieu des siens , afin de leur paraître méprisable. 
Tantôt il leur tenait des discours dépourvus de 
bon sens , tantôt il se livrait en leur présence à 
des occupations puériles ; assez souvent il ouvrait 
sa porte, et se promenait gravement dans sa cham- 
bre coiffé d'une barrette de cardinal. Si quelqu'un 
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reculait au lieu d'entrer, trompé par ce costume, 
il l'appelait^ et lui-demandait la cause de sa timi- 
dité : « Je vous prenais , répondait celui-ci , pour 
une Eminence. » Alors il ôtait sa barrette, et di- 
sait en riant : « Vous voye2 bien que je ne suis 
qu'un insensé. » Du reste, tous ses disciples sa- 
vaient parfaitement à quoi tendait ce pieux ma- 
nège , et n'en étaient que mieux convaincus de 
son éminente sainteté. 

Après avoir dit comment ce grand homme se 
mortifiait lui-même , je raconterai maintenant les 
industries dont il usait pour éprouver ceux de ses 
disciples qui désiraient devenir des hommes spi- 
rituels. D'abord , quel que fût leur rang dans le 
siècle , il les envoyait balayer son église , ou les 
chargeait de mendier aux portes , chose inouïe 
dans ce temps-là. Lorsqu'il fit bâtir son Oratoire, 
il leur enjoignit de servir les constructeurs, en 
leur portant les pierres et le mortier, ce qui leur 
donnait un air de mercenaires. Quelquefois , il les 
envoyait au chœur des Dominicains , pour assister 
, aux complies, avec ordre de se prosterner, le vi- 
sage contre terre , pendant que les pères chante- 
raient le Salve, Regina. 

Il avait dans sa chambre un assortiment de lu- 
nettes , non pour son usage , car il ne s'en servait 
jamais, mais pour éprouver l'humilité de ses jeunes 
disciples. On ne voyait alors que des vieillards, 
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dont ta vue était usée, recourir à cet instrument. 
Les jeunes gens ne pouvaient donc l'employer en 
public sans se rendre ridicules. Or, c'est à quoi 
Philippe obligeait les siens de temps en temps : 
« Ornez-vous , leur disait-il , le visage de ces lu- 
nettes , et allez dans tel lieu public vous faire ad- 
mirer. » Il donna un jour à l'un d'eux une clo- 
chette , et l'envoya sonner au champ de Flore ; 
ce qui ameuta la populace autour de lui , et le fit 
prendre pour un insensé. Un autre , par son ordre, 
parcourut la ville ayant au dos une plaque de bois 
sur laquelle étaient écrites' ces paroles : « Pour 
avoir satisfait sa sensualité. » 

II était allé voir un jour le cardinal Alexan- 
drin , accompagné , selon sa coutume , de quel- 
ques-uns de ses jeunes Oratoriens. Avant de se 
retirer, il pria son Eminence de lui donner quel- 
que friandise à leur distribuer. Le cardinal , qui 
devina très-bien l'usage qu'il en voulait faire , lui 
donna un copieux gâteau. A peine sorti de la mai- 
son , il le mit en morceaux , et les leur distribua, 
afin qu'ils le mangeassent en marchant dans les 
rues , ce qu'ils firent de très-bonne grâce. 

S'étant aperçu , dans un autre temps , que les 
eheveux de l'un d'entre eux étaient arrangés sur 
son front avec une certaine recherche , il lui dit : 
« Ces cheveux sont beaucoup trop longs ; allez 
trouver de ma part le frère Félix de Gantalin , 
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afin qu'il les coupe. » Le jeune homme obéit, 
et le bon frère , à qui le bienheureux avait fait 
part de son intention , le rasa complètement. 
L'humiliation était forte pour un novice ; cepen- 
dant il la souffrit avec une grande patience. 

Un jeune menuisier, qui se confessait au saint , 
vint lui demander la permission de porter un cilice : 
(v Je le veux bien , répondit celui-ci ; mais à con- 
dition que vous le porterez en guise de ceinture 
par-dessus vos habits. » La condition fut accep- 
tée. Il se fit faire une large ceinture de crin , qu'il 
ne cessa de porter extérieurement pendant les 
quelques années qu'il vécut encore. 

Un des princes les plus éminents de Rome 
avait, comme beaucoup d'autres dont le cœur 
est vide d'amour de Dieu, des affections déré- 
glées et ridicules. Ainsi, un petit chien avait 
tellement gagné ses bonnes grâces qu'il s'en occu- 
pait avec sollicitude et le nourrissait splendide- 
ment. Cet animal ayant un jour suivi un ami de 
son maître qui alla voir Philippe , fut si charmé 
des caresses qu'il en reçut qu'il ne voulut plus le 
quitter. En vain le saint homme le fit— il recon- 
duire plusieurs fois chez le prince, il revint tou- 
jours à l'Oratoire. On eut beau l'enfermer, il 
trouvait le moyen de recouvrer sa liberté * et re- 
tournait chaque fois près de l'homme de Dieu. 
Le prince , après avoir cédé d'abord à la mauvaise 
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humeur, finit par prendre la chose d'une manière 
plaisante; et dit en riant: « Ce P. Philippe en 
veut à ma maison ; si j'ai de bons serviteurs ,' il 
me les soustrait pour en faire des moines , et 
lorsque je n'ai plus d'hommes à voler, il me 
prend mes animaux ; enfin , puisque mon chien 
lui plaît, qu'il le garde. » Il le garda en effet, 
et ce petit animal devint entre ses mains un ins- 
trument de mortification pour ses disciples. Il les 
chargeait de le peigner , de le tondre , de le la- 
ver, de le promener soit en le portant entre leurs 
bras , soit en le traînant par la chaîne ; ce qui fit 
dire plaisamment au cardinal Taurusio que ce 
chien était un vrai fléau pour la vanité. Il vécut 
quatorze ans , et Philippe ne cessa de l'employer 
à ce ministère. Je n'ai pas besoin de dire qu'à 
sa mort, il ne fut point regretté. 

Lorsque le saint homme quitta Saint-Jérôme 
pour aller habiter la maison de Vallicella , il ne 
voulut pas que son chat changeât de domicile, 
prévoyant le parti qu'il pourrait tirer de cet aban- 
don pour l'exercice de ses enfants spirituels. Pen- 
dant six ans , en effet , il ne laissa pas passer un 
seul jour sans charger quelqu'un d'eux de porter 
des aliments à cette béte. Souvent même il les 
envoyait acheter pour elle de la viande chez les 
charcutiers ; or, ces jeunes gens, pour la plupart, 
appartenaient aux meilleures familles de Rome, 
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et étaient destinés à vivre dans l'état séculier. 
Cependant il ne les tenait pas quittes pour une 
pratique aussi humiliante. Obligés de venir lui 
rendre compte de leur mission , ils le trouvaient 
en conversation avec des cardinaux , ou d'autres 
hommes éminents, devant lesquels il leur adres- 
sait les questions les plus propres à martyriser 
leur vanité. « Mon chat se porte-t-il bien, leur 
demandait-il ? conserve-t-il son embonpoint ? 
a-t-il pris sa nourriture à l'ordinaire, etc.? » et 
il disait tout cela d'un ton aussi sérieux que s'il 
se Tut agi d'une affaire vraiment importante. 

Mais voici quelque chose de plus mortifiant : 
César Baronius , jeune homme distingué par son 
esprit et ses talents , venait de se mettre sous sa 
conduite. Philippe, pour éprouver son humilité, 
lui dit un jour : « Allez prendre à l'office une 
crache de douze pintes, lavez-la bien; vous 
irez ensuite chez te! marchand lui demander à 
goûter tous les vins de sa cave. Ne vous trompez 
pas sur la qualité, car je tiens à ce qu'il soit excel- 
lent. Lorsque vous aurez arrêté votre choix , vous 
en achèterez un quart de pinte : voici une pièce 
d'or sur laquelle le marchand se payera ,*en vous 
rendant le surplus. » Baronius prévit bien les con- 
séquences d'un pareil ordre; cependant il l'exé- 
cuta ponctuellement. « Je viens acheter du vin , 
dît-il au marchand ; mais je veux auparavant goû- 
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ter les me Heurs que vous ayez dans votre cave. » 
Celui-ci, encouragé parla grandeur du vase, se 
prêta volontiers à cette dégustation. Baronius lui 
fit donc tirer du vin de tous ses tonneaux , les 
goûta lentement , comparant les uns aux autres , 
et finit par manifester son choix ; mais quelle fut 
la surprise du marchand quand il sut qu'il s'agis- 
sait d'une si petite mesure : « C'était bien la 
peine , lui dit-il , de me faire perdre tant de 
temps pour une misère comme celle-là. » Il re- 
monta à son comptoir en murmurant. Ce fut bien 
autre chose , lorsqu'il vit qu'il s'agissait de chan- 
ger une pièce d'or pour se payer de quelques 
oboles. Alors, se croyant joué, son indignation 
éclata , il dit à Baronius toutes les injures ima- 
ginables , et le menaça de lui briser les os , s'il 
s'avisait jamais de venir renouveler une pareille 
plaisanterie. 

A la mort du pape Paul III , le cardinal Far- 
nèse fit annoncer qu'il donnerait des habits de 
deuil à tous les pauvres qui voudraient assister 
à la cérémonie funèbre. Philippe , qui savait tirer 
parti de tout , dit à Thomas Bozzio, jeune homme 
assez opulent , d'aller se faire inscrire pour cette 
livrée funèbre. L'humble disciple obéit, et prit 
part aux obsèques parmi les mendiants. 

Le portier vint un jour avertir le saint qu'une 
dame illustre demandait à le voir. Quoiqu'il fit 
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ce jour-là une chaleur étouffante , il s'enveloppa 
dans sa fourrure , et se rendit à l'église où cette 
dame l'attendait, Lorsqu'elle fut partie, étant 
lui-même sous le portique , il y rencontra un de 
ses disciples , nommé Marcellus Vitelleschi : 
« Soyez le bienvenu, lui dit-il en souriant; je 
vais vous charger d'une commission pressante ; 
mais auparavant il faut que je vous mette en cos- 
tume convenant. » Là-dessus , quittant sa fourrure 
et la tournant à l'envers, il l'en revêtit, et l'en- 
voya dire quelque chose à Baronius qui se trou- 
vait au chœur où l'on chantait vêpres. Il rentra 
ensuite dans l'église pour voir comment il s'ac- 
quitterait de cette mission. Marcellus , fort timide 
par caractère , s'achemina à pas de loup par un 
bas côté , et fut derrière la stalle de Baronius qui 
se pencha pour entendre ce qu'il avait à lui dire. 
Il redescendit ensuite le plus vite possible pour 
rejoindre le père et lui rendre la réponse de Ba- 
ronius : « Bien , lui dit le saint ; mais il faut en- 
core qu'il sache telle chose : retournez vers lui 
par le milieu de la nef en marchant à pas lents , 
et entrez dans le chœur. » Ce fut un coup de 
foudre pour le timide jeune homme ; cependant 
il accomplit à la lettre ce pénible commande- 
ment. 

Gallonio , l'un de ses disciples les plus distin- 
gués, était doué d'une telle chaleur naturelle 
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qu'un habit d'étoffe légère lui suffisait au plus 
Tort de l'hiver. Pendant les trois mois les plus 
chauds de l'été, le bienheureux lui fit porter sa 
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congrégation. Je rapporterai quelques exemples 
de la vigueur qu'il savait mettre dans cette affaire . 
Le pape Sixte-Quint , qui s'intéressait aux annales 
de Baronius , lui assigna une forte pension ecclé- 
siastique , afin de lui fournir les moyens de se faire 
aider par des copistes dans son travail. Lorsque 
Philippe apprit cette nouvelle, il fit dire à celui-ci , 
par le procureur de la maison , qu'il eût désor- 
mais à verser , chaque année , telle contribution 
dans la caisse commune. Baronius, malgré son 
obéissance habituelle , eut peine à se soumettre à 
cette injonction; la somme exigée lui semblait 
trop forte et de nature à annuler l'intention .de 
son bienfaiteur. Plusieurs pères, à son instiga- 
tion , intercédèrent pour lui , mais sans pouvoir 
fléchir l'esprit du saint homme. Alors il s'adressa 
à Thomas Bozzio , dont le crédit auprès du père 
lui était connu , et le supplia de faire retirer cet 
ordre qui l'obligerait à quitter l'Oratoire. Bozzio 
se rendit sur-le-champ près de Philippe et plaida 
fortement la cause de son ami , mais sans succès : 
« Que César obéisse , répondit le bienheureux , 
ou qu'il s'en aille : les hommes , ici comme ail- 
leurs /ne sont pas nécessaires à Dieu. » Bozzio, 
foudroyé par cette réponse , n'insista pas davan- 
tage; mais retournant près de Baronius, il le con- 
jura de se soumettre à la volonté du supérieur. 
Celui-ci était trop docile pour ne pas accueillir un 
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peine , et lui dit : « Il faut que je sois bien cou- 
pable , puisque mon père , qui est si bon , veut 
me chasser de la congrégation comme un indigne ; 
mais j'ignore quel est mon crime , et cette igno- 
rance me tue. Si ma triste situation vous inspire 
quelque pitié , de grâce , mon ami , obtenez de 
ce charitable père qu'il s'explique sur mes torts, 
et qu'il les punisse par telle peine qu'il croira 
juste. Je suis prêt à faire tout ce qu'il voudra ; 
mais qu'il ne me renvoie pas de sa maison : hors 
d'ici, je ne saurais vivre. » Bozzio, touché jus- 
qu'aux larmes, se rendit sur-le-champ chez le 
bienheureux , emmenant avec lui Taurusio qu'il 
laissa à la porte de son appartement : « Je viens, 
lui dit-il , mon père , ramener une brebis à son 
pasteur, et je ne doute pas qu'elle soit reçue avec 
indulgence. » Philippe , devinant bien de qui il 
s'agissait , appela Taurusio qui yint se jeter à ses 
pieds sans pouvoir proférer une seule parole. « Je 
vous pardonne , lui dit le saint ; mais désormais 
vivez de manière à ne pas vous rendre indigne de 
demeurer dans cette sainte maison. » Son émotion 
était si vive qu'il ne put remercier le saint que par 
ses larmes. Lorsqu'il fut sorti de la chambre , 
Philippe dit à Bozzio : « Votre ami a fait un 
beau chemin dans la perfection depuis deux 
iours. » 

Ce grand mettre avait coutume de dire que l'on 
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peut cacher sous trois doigts tonte la sainteté d'un 
homme ; en disant cela , il appliquait trois de ses 
doigts sur le front de quelqu'un de ses auditeurs, 
et expliquait ainsi sa pensée : C'est qu'un homme 
est parfait , quand il est parvenu à immoler son 
esprit propre. D'après ce principe, s'il lui ve- 
nait un visiteur en réputation de sainteté , il ne 
manquait pas de le mortifier pour éprouver sa 
vertu, et formait son jugement sur la patience 
avec laquelle il soutenait cette épreuve. Ceci 
explique son zèle et son application à humilier 
ceux qui se mettaient entre ses mains , et qu'il 
jugeait propres à la perfection. Entendait-il un 
de ses pères prêcher avec éloquence , il l'inter- 
rompait au milieu de son discours , en disant qu'il 
voulait prêcher, lui , et il le faisait descendre de 
chaire. Souvent il attendait le moment du ser- 
mon pour désigner le prédicateur, et l'obligeait 
à parler sans préparation. Il est vrai qu'il savait 
d'avance que Dieu lui donnerait ce. qu'il devrait 
dire; mais le prédicateur qui n'avait pas cette 
assurance n'en était pas moins inquiet. Du reste, 
tous ne tardèrent pas à reconnaître que leur obéis- 
sance les servait beaucoup mieux , en pareil cas , 
que toutes les études préparatoires. Tantôt il leur 
commandait d'aller chez les libraires demander 
des livres ridicules, en les nommant à haute voix, 
afin d'être entendus de tous ceux qui se trouve- 
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raient là; tantôt il les envoyait se promener par 
la ville , couverts de vêtements qui tombaient en 
pièces. Ceci donna lieu à une anecdote que je 
vais rapporter. L'un d'eux portait un jour un 
vieil habit dont les manches étaient en si pitoya- 
ble état , qu'un passant en fut touché , et s'offrit a 
lui en donner de neuves. Le jeune homme, qui 
n'était rien moins que pauvre, refusa poliment 
ce bienfait, et vint rendre compte de cette aven- 
ture au bienheureux. « Connaissez-vous ce Mon- 
sieur, lui demanda Philippe? — Très-bien, mon 
père, répondit-il. — En ce cas, reprit le pre- 
mier, veuillez aller le voir, et lui dire que vous 
regrettez d'avoir refusé un bienfait qui vous se- 
rait utile , et que vous venez le réclamer de sa 
charité. » Le jeune homme obéit, et dut faire 
honneur au présent en portant, pendant un cer- 
tain temps , cet habit enrichi de manches neuves. 
S'il leur faisait grâce du vieil habit , il les affublait 
d'un mauvais chapeau , ou leur mettait un gros 
rosaire au cou , etc. , et les envoyait tantôt dans 
un quartier de la ville , tantôt dans un antre. Afin 
de les encourager, il leur disait de temps en temps : 
« Soumettez-vous de bon cœur aux petites morti- 
fications , afin de vous rendre capables d'en sup- 
porter de plus grandes. » 

Cette conduite du saint homme paraîtra peut- 
être étrange à plus d'un lecteur ; cependant il est 
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certain que c'était l'esprit de Dieu qui le poussait 
à en user de la sorte. Gomment expliquer autre- 
ment l'empire qu'il exerçait sur les volontés , à 
tel point que ces pratiques humiliantes s'exécu- 
taient toujours sans contradiction. Cela ne pou- 
vait être ainsi qu'autant que Dieu l'éclairait sur 
les dispositions intérieures de ceux qu'il éprou- 
vait, et les assistait de sa divine grâce. Ce qui 
achève de me persuader cette vérité , est que , 
parmi ses disciples , il y en avait qu'il humiliait 
ainsi sans cesse, et d'autres qui vécurent avec lui 
trente et quarante ans , sans qu'il leur comman- 
dât jamais rien de pareil. 

On peut dire que cette mortification de l'or- 
gueil humain était sa vertu favorite. On l'enten- 
dait sans cesse répéter ces paroles si remarquables 
de saint Bernard : « Mépriser le monde sans mé- 
» priser personne ; se mépriser soi-même , mé- 
» priser le mépris. » « Je n'en suis pas là , ajou- 
tait-il ; mais je désire y parvenir. » Dans ses 
dernières années, il n'exerçait presque plus les 
autres de cette manière. Quelqu'un lui en ayant 
demandé la raison , il répondit : « Toutes ces ru- 
briques sont trop connues maintenant pour qu'elles 
leur soient utiles. Il pourrait même se faire qu'ils 
en prissent de l'orgueil : ce sont choses usées. » 
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CHAPITRE XXIV. 

Sa patience admirable s souffrir les injures et le* manie 
corporel». 



6odh en venir à cette précieuse vertu, 
que les hommes spirituels regardent 
1 comme la pierre de touche de la 
I sainteté , je puis dire sans exagéra- 
tion qu'il la porta à son plus haut période. Pour 
en convaincre mes lecteurs, je n'aurai besoin que 
de laisser parler les faits. Sitôt qu'il eut établi les 
exercices de l'Oratoire, la malignité se déchaîna 
contre cette bonne œuvre. Les courtisans surtout, 
cette race d'hommes accoutumés à se railler de 
la vertu encore plus que du vice , donnèrent un 
libre cours à leur mordante loquacité. Quelque 
disciple du saint entrait-il dans le palais d'un 
prince, où l'appelaient ses affaires, ils venaient 
au-devant de lui d'un air moqueur et l'accablaient 
de questions insultantes sur le bienheureux. « Don- 
nez-nous , lui disaient-ils , des nouvelles de votre 
P. Philippe. A quoi s'occupe-t-il maintenant? 
Son commerce va-t-il bien? Gagne-t-il beaucoup 
d'argent? Reçoit-il beaucoup de poulardes de ses 
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filles spirituelles ? » Des palais ces mauvaises plai- 
santeries passèrent dans les boutiques et les ta- 
vernes , si bien que , pendant plusieurs années , le 
saint homme et son Oratoire furent pour la populace 
des objets de dérision. Ses disciples affligés ne 
manquaient pas de lui rapporter toutes ces choses ; 
mais , au lieu de s'en fâcher, il en tressaillait de 
ioie, ce qui les pénétrait d'admiration. Un de ces 
mauvais plaisants de haut étage, étant venu le voir 
an jour par curiosité , fut si touché de la patience 
avec laquelle il écoutait des récits de ce genre , 
qu'il se recommanda à ses prières et publia par- 
tout sa rare sainteté. 

Les progrès toujours croissants de son œuvre 
causaient à ses ennemis un dépit jaloux qui les 
porta k de plus grands excès. Un homme du 
peuple , nommé Philippe , ayant été jeté en pri- 
son pour une cause infâme , ils publièrent par la 
ville que cet homme était le saint ; ce qui fut cru 
d'autant plus facilement, que le coupable avait 
son domicile dans la maison de Saint-Jérôme. 
Cette calomnie causa une rumeur générale ; on 
ne parlait plus que de cela dans tous tes quartiers, 
et l'indignation contre le bienheureux était à son 
comble Osa amis vinrent l'en prévenir ; mais 
quelle fut leur admiration de le voir accueillir 
ette nouvelle en souriant , et de l'entendre leur 
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dire : « Ne vous occupez pas de cela , mes en- 
fants; ce n'est rien. » 

Il était allé un jour chez un juge , pour plaider 
la cause d'un accusé dont l'innocence lui était 
connue. Le magistrat , qui avait reçu des préven- 
tions fâcheuses contre l'inculpé , refusa de l'enten- 
dre, le traita fort mal et le mit à la porte. Le 
bienheureux reçut cet affront non-seulement sans 
se plaindre et sans en être affecté , mais avec un 
air de joie qui attestait son invincible patience. 
Il fut , une autre fois , si grossièrement insulté 
par un valet, que Fabricio Zacchetti , chanoine du 
Vatican , témoin de cette scène , fut fortement 
tenté de frapper l'insolent. Il se contint cepen- 
dant , désarmé par la douceur inaltérable du saint 
homme , pour lequel il eut dès lors le plus pro- 
fond respect. 

Philippe sortant un jour de Saint-Jérôme ac- 
compagné d'une troupe de jeunes gens , selon sa 
coutume , fit la rencontre d'un cardinal que des 
calomniateurs avaient fâcheusement prévenu con- 
tre lui. Celui-ci fit arrêter sa voiture, et adressa 
au saint homme les reproches les plus durs. Phi- 
lippe les reçut avec son calme ordinaire ; puis , 
s'approchant du prélat , lui dit tout bas je ne 
sais quoi qui désarma sa colère ; car il se mit à 
rire, et l'embrassa en disant : « Courage, père; . 
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le surlendemain il tomba dans une fosse où il se 
brisa la jambe 1 . Retiré de là, il dit : « C'est pour 
m'étre moqué du P. Philippe que ce châtiment 
m'est arrivé : fort heureusement ma faute ne pro- 
venait que de légèreté. Si j'eusse ainsi parlé par 
mépris ou par haine , je suis persuadé que je me 
fosse brisé la tête. » Le souvenir de cette leçon lui 
demeura si bien gravé dans la mémoire , que , 
depuis lors , il ne souffrit jamais que Ton parlât 
devant lui du saint homme moins convenablement 
qu'il ne le fallait. 

Une dame illustre de Borne fut affligée d'une 
maladie de langueur qui, selon toute apparence, 
devait être mortelle. Philippe , en confesseur cha- 
ritable , allait la visiter très-fréquemment ; ce qui 
donna de l'ombrage à l'un des héritiers de cette 
dame. Il se persuada que les assiduités du saint 
avaient pour but de n'être pas oublié dans son tes- 
tament; il lui fit dire , en conséquence, par un de 
ses serviteurs , qu'il eût à ne pas y retourner. Phi- 
lippe'; fort de la pureté de ses intentions , ne crut 
pas devoir priver sa pénitente des consolations 
qu'il lui donnait pour tranquilliser cet homme 
cupide : il avait d'ailleurs trop de confiance en 
Dieu pour craindre son courroux. Il continua 
donc de faire à la malade ses visites ordinaires. 
Cet homme , puissant et redouté , fit des menaces 
terribles qui épouvantèrent ses Orato riens. Us lui 
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en firent part croyant qu'il les ignorait , et le sup- 
plièrent de ne plus aller chez cette dame. « C'est 
son salut , répondit-il , qui m'attire près d'elle ; 
ne serais-je pas trop heureux de mourir victime 
de la charité? » Les pères insistant pour qu'il lais- 
sât à un autre cette bonne œuvre , il leur dit : 
« Tranquillisez-vous ; je sais d'avance qu'il ne 
m 'arrivera rien de fâcheux. Cette malade , au- 
jourd'hui désespérée , recouvrera sous peu une 
santé parfaite , et cet homme , si avide de son 
héritage , ne sera plus , dans quinze jours , au 
nombre des vivants. » Cette double prophétie 
s'accomplit à la lettre. 

Il visitait un jour les sept basiliques , selon sa 
coutume , accompagné d'un égal nombre de ses 
fils spirituels. Il fut rencontré par deux hommes 
dont l'un, ennemi acharné de cette dévotion, 
dit à l'autre assez haut pour se faire entendre : 
« Voyez-vous ce Hiéronimite avec ses sept ânes 
chargés de gâteaux ; ils vont se promener d'église 
en église pour se donner en spectacle à un peuple 
qui, dans sa simplicité, les regarde comme des 
saints. » Il ajouta beaucoup d'autres plaisanteries 
dont son compagnon riait de fort bonne grâce. 
Cela leur coûta cher; car, assez peu de temps 
après, ils périrent l'un et l'autre assassinés. 

Le lecteur n'a pas oublié sans doute la persé- 
cution que le saint eut à essuyer, lorsqu'il institua 
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les exercices de l'Oratoire. Le persécuteur était 
un cardinal trompé par de fausses délations , et 
le plus ardent des délateurs était nn ancien reli- 
gieux élevé depuis peu à une prélatnre. Il avait 
entrepris de faire fermer l'Oratoire , et , pour en- 
gager le cardinal à ce coup d'autorité, il ne ces- 
sait de déclamer devant lui contre Philippe et sa 
bonne oeuvre. Celui-ci, parfaitement instruit de 
tont ce que disait ce méchant homme , oe se plai- 
gnit jamais de lui, et ne fît rien pour se disculper; 
mais , fort du témoignage de sa conscience , il 
souffrit en silence cette rude tempête. Bien plus, 
il se présentait souvent à l'audience du cardinal 
abusé, qui le recevait fort mal, exprès pour se 
procurer des réceptions mortifiantes. Dieu, tou- 
ché de sa patience, finit par prendre sa cause en 
main; car ce fut lui sans doute qui poussa les su- 
périeurs de la congrégation du Mont-Olivet , où 
le détracteur du saint avait été moine pendant 
cinq ans , à le poursuivre auprès du cardinal dont 
il trompait si criminellement la confiance. Ils firent 
la preuve de son apostasie , et demandèrent qu'il 
fût puni selon les saints canons. Le coupable, ins- 
truit de cette poursuite dont il prévit les terri- 
bles résultats , en fut si effrayé qu'il en tomba 
malade d'une maladie mortelle. Lorsque le bien- 
heureux connut son état, il en eut compassion, 
■•at lui fit plusieurs visites sans être demandé ; mais 
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il parait que le malheureux ne se convertit pas ; 
il mourut quelques jours après. Un des disciples 
du saint étant venu lui apporter cette nouvelle , il 
en fut profondément affecté , et pendant quelques 
instants il réfléchit en silence ; puis , prenant une 
Bible qui se trouvait devant lui , il la présenta à 
son disciple en disant : « Ouvrez et lisez."* » Il 
ouvrit et lut ces paroles du livre des Proverbes 
(c. 6 , v. 12) : « L'homme apostat est un être 
» inutile ; sa bouche ne s'ouvre qu'à des discours 
» pervers ; il fait signe des yeux , frappe du pied, 
» et s'exprime par le mouvement de ses doigts; 
» il médite le mal dans son cœur perfide , et ne 
» s'occupe qu'à semer des querelles. Sa ruine 
» sera prompte. La maladie le terrassera tout à 
» coup , et aucun remède ne pourra le sauver. » 
Si je voulais pousser plus loin ces détails affli- 
geants, combien d'hommes, ennemis de notre 
saint , ne pourrais-je pas nommer qui, en puni- 
tion de leur conduite, à son égard , virent la colère 
de Dieu éclater sur eux et sur leur famille. Ce 
n'était pourtant pas lui qui invoquait ces célestes 
vengeances; car, non content de souffrir les in- 
jures qu'on lui faisait avec une patience héroï- 
que , il aimait sincèrement ses persécuteurs ; il 
priait pour eux ; il visitait les églises , et enga- 
geait les siens à en faire autant, pour obtenir que 
Dieu les épargnât. C'est ainsi qu'il acquit une 
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douceur si rare , que non-seulement il ne se fâ- 
chait jamais , mais que la tentation ne lui en ve- 
nait pas même. S'il lui arrivait parfois , en faisant 
une correction , de prendre un visage sévère; si- 
tôt que le coupable était parti , sa physionomie 
redevenait calme et douce , et il disait à ceux qui 
étaient présents : « Vous avez dû me croire en 
colère ? Peut-être je vous ai mal édifiés? » 

Sortant un jour de l'église où il venait de dire 
la messe , et rencontrant Gallonio dans son che- 
min , il lui fit , sans ombre de raison , les repro- 
ches les plus sévères. Gallonio essayant de se jus- 
tifier, quoique avec modestie , le saint prit un ton 
encore plus haut , et le traita si mal qu'il en pa- 
rut un peu blessé. « Embrassez-moi, lui dit alors 
le bon père, et ne pensez plus à cette querelle. » 
Gallonio réfléchissant ensuite sur cet événement, 
n'eut pas de peine à en deviner le but. Le bien- 
heureux avait voulu l'empêcher de remarquer 
son état presque extatique, et l'exercer en même 
temps lui-même dans l'humilité. Jamais personne 
ne le vit triste ; à toute heure , en toute circons- 
tance, son visage présentait l'expression de la plus 
douce gatté : les injures ne servaient qu'à la ren- 
dre plus vive. Ayant appris un jour qu'on l'accusait 
de radoter et de redevenir enfant , cette nouvelle 
lui fit un plaisir incroyable , et qui se manifesta 
dans tous ses traits. 
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Que dirai-je de sa patience à supporter les souf- 
frances corporelles? Ses travaux excessifs , joints 
à ses abstinences, lui causaient une maladie 
chaque année. Elles étaient d'ordinaire fort 
longues et fort pénibles ; cependant les douleurs 
qu'il endurait ne lui faisaient rien perdre de sa 
gatté. Il ne parlait qu'à son médecin de ses souf- 
frances, et les cachait si bien à ceux qui l'entou- 
raient, qu'ils n'avaient garde de les deviner; au 
plus fort de ses maux il continuait à confesser ceux 
qui se présentaient , tant que le médecin oubliait 
de le lui défendre. Lorsque ses pères le priaient 
de prendre du repos , il leur disait que ce minis- 
tère le désennuyait. Il savait si bien dissimuler les 
altérations de sa voix, qu'on eût dit en l'enten- 
dant qu'il n'était pas malade. S'il venait près de 
lui des visiteurs mélancoliques , il les consolait et 
les récréait par de joyeux discours. A peine en- 
trait-il en convalescence qu'il recommençait à dire 
la messe et reprenait ses fonctions ordinaires. Ce 
n'était pas sans fatigue ; mais , ami de la souf- 
france , il la cherchait au lieu de la fuir , tant par 
haine de lui-même que par amour pour Jésus- 
Christ. 

Ce bon Maître, touché de sa patience, la ré- 
compensa quelquefois par des miracles. Au sortir 
d'une maladie qui l'avait conduit aux portes du 
,ombeau , son médecin le voyant plein de force 
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et d'énergie, lui en témoigna sa surprise. « C'est 
que, répondit-il en riant, ce n'est pas vous qui 
m'avez guéri : voici mon médecin et mon re- 
mède. » Il lui montrait un reliquaire que saint 
Charles lui avait donné. Dans une autre maladie 
non moins dangereuse , Dieu le guérit encore par 
un miracle qui mérite d'être rapporté. Consumé 
par une soif brûlante, il demanda à Pétrucci, qui 
le servait , un verre d'eau froide mêlé de jus de 
grenade. Celui-ci, persuadé qu'un pareil breuvage 
ne pouvait que nuire, à moins de le corriger avec 
du sucre , et il n'en avait pas , ne savait à quoi se 
déterminer. Cependant , il quitta la chambre du 
malade , et descendit pour réfléchir à ce qu'il avait 
•à faire ; un jeune inconnu se présente , lui remet 
un pain de sucre fort blanc, et se retire. sans se 
nommer. Pétrucci enchanté prépare vite le breu- 
vage que désirait le bienheureux, remonte, et le 
lui fait prendre. Le malade, après l'avoir bu, 
s'endort ; mais peu d'instants après il se réveille 
et dit à son disciple : « Pétrucci, je suis guéri. » 
Effectivement , il se leva le lendemain , et se re- 
mit à ses occupations ordinaires. ' 

Sa patience le servait trop bien pour qu'il n'ai- 
mât pas singulièrement cette vertu. Aussi en par- 
lait-il fréquemment à ses disciples. Je vais rap- 
porter quelques-unes de ses doctrines les plus 
saillantes à ce sujet. Il disait qu'il ne peut rien 
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arriver de plus glorieux à un chrétien que de souf 
frir pv/ur Jésus-Christ , et qu'un ami de Dieu a 
oeine à supporter la privation de toute souffrance. 
» Il n'y a pas , ajoutait-il , de signe plus certain 
de la dilection divine que l'adversité. » Un con- 
fesseur se plaignant , un jour , à lui des peines 
qu'il rencontrait dans son ministère : « Je vois 
que vous manquez de patience , lui dit-il , mais 
comment la persuaderez-vous aux autres , si vous 
ne la pratiquez vous-même? La voie la plus 
courte, disait-il encore, pour arriver au déta- 
chement des choses d'ici-bas, c'est la tribula- 
tion ; aussi regardé-je comme très-malheureux 
ceux que le Seigneur ne juge pas dignes d'être 
admis à cette école. Il répétait souvent que la vie 
présente est un paradis ou un enfer, mais non un 
purgatoire. Elle est un paradis pour ceux qui 
souffrent bien , et un enfer pour ceux qui souf- 
frent mal. » Rien n'est plus juste que cette pen- 
sée ; car nous voyons que les premiers ont le cœur 
inondé de célestes consolations, tandis que les 
seconds se désespèrent. 

Son expérience lui ayant appris que les dou- 
ceurs spirituelles sont communément le signe 
avant-coureur de quelques tribulations , il en 
avertissait ses disciples pour les consoler et les en- 
courager. « Dieu ne permet pas , disait-il , que 
les consolations ou les désolations de ses enfants 
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soient permanentes ; il a voulu dans sa miséri- 
corde qu'elles se succédassent les unes -aux autres, 
et fissent de leur vie comme un tissu d'une ad- 
mirable variété. Il faut donc nous garder de fuir 
les croix que sa Providence nous présente , de 
peur de nous en attirer de plus lourdes ; le parti le 
plus sage est de faire de nécessité vertu ; du reste, 
contentez-vous de bien supporter les tribulations 
qu'il vous envoie , et n'en demandez pas de plus 
crucifiantes ; il connaît vos besoins, et sait mesurer 
à vos forces les remèdes qu'il emploie pour vous 
guérir. » 



CHAPITRE XXV. 



ConiUnce de Philippe * marcher ~dani sa voie. Se» eoaei- 
g aeroents sur celle matière. 



e bienheureux avait compris de bonne 
heure, que pour achever une entre- 
prise il faut opérer avec persévérance, 
que rien de grand- ne se peut lairelwiis 
tance. C'est pourquoi , depuis que Dieu 
lui eut fait connaître qu'il le voulait dans Rome 
pour y travailler au salut des âmes , il n'eut ■plus 
d'autres projets et d'autres pensées, et ce que 
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l'on ne saurait trop admirer, c'est que pendant 
soixante- ans qu'il demeura dans cette cité , il ne 
lui arriva pas une seule fois de mettre le pied hors 
de son territoire. Toutes les tentatives de ses pa- 
rents pour l'engager à aller les voir à Florence , 
et les invitations fréquentes de ses amis , même 
les plus voisins , échouèrent contre son esprit de 
stabilité. Jamais on ne vit un prêtre plus exclusi- 
vement occupé de son ministère. Ses jours entiers, 
moins les heures réservées à l'oraison et aux 
pieuses lectures , étaient employés à entendre les 
confessions/ à prêcher la sainte parole, à visiter 
les malades et les églises , à instruire et à diriger 
ceux qui voulaient tendre à la perfection. 

Lorsqu'il établit sa congrégation de l'Oratoire, 
il ne voulut pas permettre qu'elle s'occupât d'au- 
tptf chose que de l'oraison , de l'administration des 
sacrements et de la prédication. Sa raison était 
que trop de fonctions se nuisent les unes aux au- 
tres, et qu'un ouvrier qui n'a qu'un métier, le 
fait beaucoup plus parfaitement , pourvu , toute- 
fois ,. qu'il s'en occupé avec constance. Aussi 
était-èe ce qu'il ne cessait de recommander à ses 
pères en leur disant : « Travailler par caprices et 
par boutades, ce n'est rien ; il faut de la suite et de 
la ferveur dans vos opérations , car le salut n'est 
promis qu'à la persévérance. » Du reste * en 
homme prudent , il prévoyait l'autre extrême , et 
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pour les en garantir , il les avertissait d'user de 
discrétion.'- « Toutes les vertus , leur disait-il , ont 
besoin de cette modération : une marche trop 
prompte dans la voie spirituelle est d'abord inu- 
tile , car on ne se fait pas saint dans trois jours ; 
mais ensuite elle expose à bien des dangers. Je 
crains moins un peu de tacheté dans ce travail que 
la précipitation , parce que je sais qu'il est plus 
facile de pousser un coursier qui s'endort que d'ar- 
rêter celui qui s'emporte. Prenez garde , leur di- 
sait-il encore, de vous occuper tellement des 
moyens que vousoubliiezla6n.il est des hommes 
si appliqués à macérer leur corps, qu'ils oublient 
de travailler à soumettre leur esprit , et cependant 
c'est là la chose principale; car la mortification 
intérieure est la fin, et l'extérieur un moyeu. 

a Chacun doit tenir à ses exercices spirituels, 
mais il ne faut les adopter qu'avec une sage me- 
sure. Beaucoup de personnes se chargent de tant 
de prières et de pratiques dévotes , qu'elles s'en 
dégoûtent à la longue ou s'en acquittent machi- 
nalement et sans ferveur ; il vaut bien mieux se 
contenter de peu et le bien faire. Je ne saurais 
trop vous recommander la fidélité à vos exercices 
sagement fixés. Si le démon peut obtenir que vous 
y manquiez une fois sans raison suffisante, il vous 
suggérera des prétextes pour multiplier vos in- 
fractions , et finira par vous les faire abandon 
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er. » Il les exhortait aussi à renouveler fréquem- 
ment les résolutions qu'ils avaient prises à leur 
entrée dans la voie spirituelle , sans se laisser dé- 
concerter par les tentations. « Savez-vous pour- 
quoi , leur disait-il , Dieu permet que telle âme 
soit fortement tentée contre telle vertu? C'est aflh 
qu'elle l'acquière dans une mesure éminente. Et 
ne dites pas , ajoutait-il , que vous aviez plus de 
ferveur au commencement. Les grâces sensibles 
sont nécessaires à ceux qui débutent ; mais lors- 
qu'ils sont une fois bien enlacés dans ses filets, 
Dieu les éprouve pour purifier leurs cœurs et con- 
solider leurs vertus. Si vous tenez ferme dans la 
tentation , vous pouvez être sûrs qu'il ne tardera 
pas à vous rendre sa présence. » Pour mieux faire 
comprendre cette doctrine, il ajoutait les détails 
suivants. 

Il y a comme trois degrés distincts dans la vie 
spirituelle , le sensuel , le raisonnable et l'angé- 
lique. Le premier est celui des commençants que 
Dieu nourrit de délices sensibles pour les amener 
à vivre spirituellement. Le second est celui des 
hommes en progrès , qui privés des douceurs , 
font la guerre à leurs défauts par attrait pour la 
vertu même . Le troisième appartient à ceux qui , 
devenus maîtres de leurs passions , après de longs 
combats , jouissent des douceurs de la paix et 
mènent une vie presque semblable à celle des 
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anges du ciel. Le bienheureux foulait que ses 
disciples franchissent le premier et s'établissent 
fortement dans le second , afin de mériter de par- 
venir au troisième. 

Il indiquait à ses jeunes séculiers , comme 
veyens de persévérance , la fuite des mauvaises 
compagnies , la recherche des hommes vertueux 
et la fréquentation des sacrements. Leur ferveur 
lut faisait grand plaisir , mais il n'avait garde de 
lui donner une pleine confiance. C'est pourquoi, 
quand on venait lui dire que quelqu'un d'eux 
avançait rapidement dans la vertu , il répondait : 
« Attendez que ses ailes poussent, afin de voir de 
quel côté il dirigera son vol. » Il les exhortait for- 
tement à assister chaque jour au saint sacrifice , 
à ne rien entreprendre sans implorer la protec- 
tion de l'auguste Marie , à ne pas laisser passer 
un seul jour sans demander à Dieu le don pré- 
cieux de la persévérance. 

Quand il reconnaissait en quelques-uns la vo- 
cation religieuse , il avait grand soin de mortifier 
leur amour-propre, et de les: accoutumer à rompre 
leur volonté. Plusieurs trouvaient cette conduite 
un peu dure ; mais ils avouèrent dans la suite que , 
si le père ne les eût pas ainsi dressés , ils n'au- 
raient pas persévéré dans leur vocation. L'un 
d'eux, qui s'était fait Capucin , étant venu le voir 
un jour, lui baisa la main dans un sentiment de 
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reconnaissance en disant : « Qu'elles étaient peu 
de chose , mon père , les épreuves auxquelles 
vous me soumettiez autrefois, en comparaison 
de celles que Ton trouve en religion. Cependant 
c'est aux premières que je dois de pouvoir sup- 
porter les secondes. Sans le noviciat que vous 
m'avez fait faire, je ne serais plus aujourd'hui 
enfant de Saint-François. » 

Plusieurs jeunes religieux , qui , appartenant 
à des ordres relâchés , se conduisaient d'une ma- 
nière fort édifiante , le consultèrent sur le désir 
qu'ils, éprouvaient de passer en d'autres mieux 
réglés. « Ce n'est pas mon avis, leur répondit le 
prudent directeur ; car outre que vous accom- 
plissez vos engagements, ce qui suffit , il peut se 
faire que Dieu veuille se servir de vous pour in- 
troduire dans vos maisons une réforme insen- 
sible. » En général , il n'aimait pas à voir les re- 
ligieux changer d'état, lors même qu'il s'agissait 
de passer dans un ordre plus parfait. « Ces idées- 
là , disait-il , sont souvent suggérées par le dé- 
mon transformé en ange de lumières. Jaloux du 
bien que font certains religieux d'une vertu com* 
mune , il le leur fait quitter pour courir après un 
mieux qui ne leur convient pas. » 

Mais ce n'était pas seulement en religion qu'il 
voulait de la constance, il la recommandait dans 
tous les états, dans toutes les positions. Maxi- 
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mien Burgo , appelé à la cour du prince , n'y en- 
tra qu'à la condition qu'il ne serait chargé d'au- 
cunes fonctions inconciliables avec ses exercices 
spirituels. Cette convention n'ayant pas été res- 
pectée par le prince, il résolut de le quitter; 
mais avant de prendre ce parti, il crut devoir 
consulter son ancien guide. Le bienheureux n'ap- 
prouva point sa détermination. « Il est vrai, lui 
dit-Il , que cette privation est une croix ; mais 
peut-être qu'en la fuyant vous en rencontreriez 
une autre plus pénible. Croyez-moi, mon fils, 
vous ferez sagement de la porter pour l'amour 
de Dieu. » Le jeune homme promit d'obéir. Ce- 
pendant , influencé par d'autres conseils , il ne 
tarda pas à quitter son poste. Ce fut un malheur 
pour lui , car il ne put trouver où se placer dé- 
sormais , et vécut fort malheureux. 

Un jeune homme d'un beau naturel et de 
grande espérance, était entré dans la congréga- 
tion depuis quatre ans , lorsque sa santé éprouva 
une altération assez grave. Quelques amis lui con- 
seillèrent d'aller respirer son air natal , mais le 
bienheureux père ne fut point de cet avis. Cepen- 
dant ,%aincu par ses instances, il le laissa partir, 
et permit à un de ses confrères de le suivre , en 
disant : « Sur deux qui partent , un seul revien- 
dra. » Son compagnon revint en effet au temps 
fixé ; mais lui ne put se résoudre à s'éloigner de 
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sa famille. Philippe, affligé de son aveuglement, 
lui écrivit de la manière la plus touchante , pour 
le faire rentrer dans sa vocation ; ce fut inutile : 
retenu par la chair et le sang , il répondit qu'il 
renonçait à la congrégation. Plusieurs autres 
éprouvèrent le même sort pour avoir été , comme 
lui , indociles aux conseils de ce maître éclairé et 
plein d'expérience , tant il est dangereux de se 
vouloir conduire par son propre jugement en ce 
qui touche au salut. 

Le bienheureux était tellement persuadé que 
Dieu veut de chacun la constance dans son état , 
que le motif même d'un plus grand bien n'avait 
sur son esprit aucune influence. Je ne puis mieux 
le prouver qu'en rapportant sa réponse à saint 
Charles Borromée qui lui demandait Baronius. 
« J'ai lu quelque part , car je ne puis parler ici 
d'expérience, que celui qui n'est pas prêt à se 
condamner en cela même où il croit être inno- 
cent, ne mérite pas de porter le nom d'homme 
spirituel. Combien plus doit-il le faire lorsqu'il y 
a doute ; or , je dois certainement douter de ma 
conviction \ tres-illustre Seigneur, dans un cas où 
votre pensée est si différente de la mienne. Je me 
mets donc aux pieds de votre Éminence, et la 
supplie de m'obtenir de Dieu que je reconnaisse 
enfin l'opiniâtreté de mon jugement et le courbe 
entièrement sous le joug de l'obéissance. C'est 
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lui qui m'a fait différer de répondre -à la demande 
que vous m'avez faite; c'est lui qui m'a empêché 
d'aller vous rendre mes hommages avant votre dé- 
part d'ici. Contrarier le désir de votre Éminence 
eût été pour moi chose insupportable ; et pour- 
tant je ne pouvais et ne puis encore me déter- 
miner à vous donner Baronius , un des plus fermes 
appuis de notre congrégation . Dieu sait combien 
je vous aime et combien il m'en coûte de manquer 
de complaisance à votre égard. Que ne m'est-il 
possible de soutenir à moi seul le fardeau de 
notre ministère ! Je ne serais pas dans la triste 
obligation d'opposer mes idées à vos desseins pour 
h gloire de Dieu. Vous me dites, très-illustre 
Seigneur, que l'on m'accuse de sensualité. Si j'o- 
sais m'écarter du respect que je vous dois, je di- 
rais que l'on vous accuse de bien autre chose : de 
vol, pourrez- vous le croire ! oui , de vol. S'il faut 
vous nommer mes témoins, je nommerai les 
évéques de Verceil et d'Arimini. Ils disent qu'au- 
tant de fois que vous trouvez un bon sujet qui ne 
vous appartient pas, vous l'usurpez, dépouillant 
ainsi l'autel d'autrui pour parer le vôtre. C'est 
bien mal à moi de vous parler ainsi, mais qu'y 
faire? Amicus Socrates, amicus Plato, magis 
arnica veritas. Il paraît que le cardinal, à défaut 
de Baronius , voulait du moins avoir un autre de 
ses prêtres. Le bienheureux lui répond que son 
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embarras est extrême , parce que les jeunes , uni- 
quement occupés à leurs études , ne sont encore 
propres à rien f et que les anciens leur sont indis- 
pensablement nécessaires. » Il termine enfin en 
suppliant le saint prélat de laisser ses Oratoriens 
dans leur vocation. 

CHAPITRE XXVI. 

Extases , ravissements et visions du bienheureux. 




utre les grâces et les vertus qui (ont 
les saints , Philippe avait reçu de 
Dieu les hautes faveurs qui les con- 
solent et les honorent; ainsi, il 
était souvent élevé dans la lumière contemplative , 
et y entendait des secrets qu'il n'est pas permis à 
l'homme de dévoiler. Dans le sentiment de son 
humilité profonde , il faisait bien tout ce qui dé- 
pendait de lui pour ne pas entrer, du moins en 
public , dans ces états extraordinaires ; mais sou- 
vent il essayait en vain de réprimer les mouve- 
ments impétueux de son amour. 

Les Dominicains de la Minerve faisant dans 
leur église des supplications de quarante heures 
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pour je ne sais quelle affaire grave qui intéres- 
sait leur maison , prièrent le saint , qui les ai- 
mait, de prendre part à cette bonne œuvre. Phi- 
lippe , toujours si sensible aux tribulations des 
autres, se rendit sur-le-champ à cette invitation. 
S'étant mis à genoux au pied du maître-autel où 
le Saint-Sacrement était exposé , il leva les yeux 
sur la sainte hostie , et fut ravi incontinent hors 
de lui-même. Le supérieur du monastère ayant 
remarqué sa longue immobilité, en conçut de 
l'inquiétude. Il courut donc à lui, lui demanda 
ce qu'il avait , répéta plusieurs fois la même ques- 
tion, sans recevoir aucune réponse. Il lui prit la 
main, et la trouva raide et glacée. Alors plus 
effrayé, il appela d'autres pères, et le fit porter 
dans une chambre voisine. Il fut longtemps en- 
core sans donner aucun signe de vie ; mais enfin, 
revenant à lui-même, il s'écria : « Victoire! vic- 
toire 1 notre prière est exaucée ! » Le prieur alors 
rassuré sur sa santé , mais ne comprenant rien à 
cette aliénation et à ce langage , demanda ce qui 
lui était arrivé, et quelle victoire il avait rem- 
portée. Le saint rougit et garda le silence; mais 
on lui fit tant d'instances qu'il dut enfin s'expli- 
quer : « Le pape , dit-il au religieux , vient de 
prononcer sur le litige en question , et vous a 
donné gain de cause. » Le fait était certain ; 
mais il n'avait pu le savoir que par révélation, 
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et il est à croire que ses prières n'y étaient pas 
étrangères. 

Fabricius de Massimi venant un jour pour se 
confesser dans la chambre du bienheureux , et 
trouvant la porte entr'ouverte , entra sans frap- 
per. Le père était en oraison les mains et les 
yeux élevés au ciel , et ses genoux ne touchaient 
pas la terre. Ravi d'un spectacle qu'il voyait pour 
la première fois, Fabricius s'arrêta pour le contem- 
pler; puis, comme le saint avait le dos tourné, il 
s'avança pour le voir en face , et jugea par son 
entière immobilité qu'il ne voyait ni n'entendait. 
Lorsqu'il revint à lui , après un assez long inter- 
valle , apercevant Fabricius , il lui demanda d'un 
air étonné et un peu confus comment il était 
entré. Celui-ci ayant répondu qu'il avait trouvé 
la porte ouverte , le saint entendit sa confession 
et le congédia. 

François de Molaria , amené par la même in- 
tention que le précédent , et voyant le père assis 
sur son siège , fut se mettre à genoux près de lui , 
et commença sa confession ; mais il s'aperçut 
bientôt qu'il était en extase , et il lui fallut at- 
tendre qu'il revînt à lui , ce qui n'eut lieu qu'assez 
longtemps après. 

Il y avait dans la chapelle de la Sainte-Vierge 
de l'église de l'Oratoire un tableau de la Visita- 
tion fort bien peint , et dont la vue touchait sin- 
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gulièrement le serviteur de Dieu. En conséquence, 
il passait beaucoup de temps dans cette chapelle 
assis sur un petit banc, et les yeux fixés sur cette 
image chérie , ce qui lui procurait des extases fré- 
quentes. Quelques-unes de ses pieuses pénitentes 
l'ayant trouvé un jour en cet état, furent enchan- 
tées de la circonstance. Elles se placèrent devant 
lui et le regardèrent longtemps ; puis, pour juger 
mieux de son état , elles l'appelèrent à plusieurs 
reprises , et , comme elles virent qu'il n'entendait 
pas, elles se mirent à le secouer violemment 
jusqu'à ce qu'il revint à lui. Son humilité fut alar- 
mée de leur présence ; mais il crut pouvoir rendre 
incertaine l'opinion qu'elles avaient eues de son 
état , en recourant à une de ses rubriques accou- 
tumées. Il se leva brusquement , prit un air de 
colère, et appelant Gallonio qu'il aperçut non 
loin de là , lui dit : « Chassez-moi ces femmes 
insolentes qui viennent ici me tourmenter et trou- 
bler mon repos. » 

Gallonio prenait un soin particulier de son bon 
père, et veillait nuit et jour à sa conservation. 
Étant allé une fois de grand matin pour savoir 
de ses nouvelles , il le trouva , contre sa cou- 
tume , encore étendu sur son lit. « Peut-être , se 
dit-il à lui-même , a-t-il prolongé sa veille plus 
longtemps qu'à l'ordinaire , ou bien il est en con- 
templation , » et, dans cette persuasion, il se re- 
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tira le plus doucement qu'il lui fut possible. Lors- 
que le grand jour fut venu , étant entré de nou- 
veau , il le trouva sans voix , sans mouvement et 
d'une pâleur qui lui fit croire qu'il allait rendre 
l'âme. Effrayé autant qu'affligé , il court chercher 
les pères , et fait , en toute hâte , appeler le mé- 
decin. Celui-ci, sans perdre le temps, saigne le 
bienheureux , et voyant que le sang ne vient pas , 
a recours aux cautérisations et aux sinapismes. 
Ces moyens énergiques ne produisant aucun effet, 
le médecin déclare sa mort prochaine. Alors on 
s'empresse de lui donner l'extrème-onction. À 
peine la cérémonie était-elle achevée qu'il reprit 
connaissance, et parut fort surpris de tout ce qu'il 
voyait. « Hélas ! que vous avez été mal , mon 
père, lui dirent quelques-uns des assistants en 
essuyant leurs larmes. — Vous vous trompez, 
répondit Philippe , je n'ai pas eu d'autre mal 
que celui que vous m'avez fait. » Ils comprirent 
alors leur triste méprise , et commencèrent à s'ex- 
cuser en disant que cette extase ne ressemblait 
pas aux précédentes. « Allez, leur dit le saint, 
et laissez-moi dormir ; si demain vous me trouvez 
mort, vous me donnerez la sépulture. » 

Sortant un jour pour aller voir le pape, il dit 
à quelques pères qui se trouvaient près de lui : 
« Assistez-moi de vos prières , afin que Dieu me 
préserve de mes accès de folie. » C'est qu'il sa- 
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que le b enheureux recevait ces faveurs du ciel ; 
malgré lui , sou âme entrait dans ces états d'ex- 
tase et de ravissement en pleine église et sous les 
veux de tout un peuple. Étant un jour en oraison 
dans la basilique du Vatican , devant le tombeau 
des saints apôtres, il fut élevé de terre d'un demi- 
pied environ et redescendit aussitôt. Alors , crai- 
gnant que cela ne se renouvelât, etque les assistants 
ne s'en aperçussent, il quitta la place. Ces accidents 
surnaturels devinrent si fréquents qu'il n'entrait 
plus, pour ainsi dire, qu'en tremblant dans les 
églises. Il adorait le Seigneur par un Pater, sa- 
luait Marie par un Ave, et se relevait aussitôt 
pour ne pas donner le temps à son amour de 
s'enflammer. C'était pour la même raison, ainsi 
que je l'ai dit plus haut, qu'il n'aimait pas à 
dire la messe en public ; cependant il ne pouvait 
se dispenser de le faire quelquefois , et , dans cette 
action , les extases étaient inévitables. On le vit 
une fois , dans l'église de la Tour-des-Miroirs , 
élevé de trois ou quatre coudées au-dessus de 
terre. Une autre fois , pareille chose lui arriva 
dans l'église de la Charité , à la vue d'une enfant 
qui , fort étonnée , et même épouvantée , dit à 
sa mère : « Voyez , maman , il s'envole : c'est 
un magicien , n'est-ce pas ? — Vous vous trom- 
pez , ma fille , répondit cette dame : c'est un saint, 
el il éprouve un ravissement. » 
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Une autre jeune personne , témoin d'un fait 
pareil , en jugea à peu près comme la première. 
« C'est bien singulier, dit-elle à une autre ; il 
parait que ce père est un enchanteur. » Cette 
parole lui coûta cher ; car elle se confessait à 
lui , et ne savait comment elle pourrait la lui dire. 
Cependant elle fut à confesse dès le lendemain , 
et voulut commencer par là : « Mon père, lui 

dit-elle, je m'accuse d'avoir mal parlé , » le 

courage lui manqua pour dire le reste. « Ache- 
vez , mon enfant, reprit le saint, et dite? qye c'est 
de moi. » Elle répondit affirmativement. « Je 
vous pardonne, lui dit le bon père : n'ayez donc 
pas peur d'achever votre accusation. — Mon père 
reprit-elle en tremblant, j'assistais hier à votre 
messe , et je vous ai vu élevé en l'air. » A cette 
parole , le bienheureux fort humilié lui dit : 
« C'est assez, taisez-vous, petite sotte. » Elle 
continua pourtant , parce que sa détraction lui 
pesait sur le cœur. « Alors j'ai dit à quelqu'un 
que vous étiez un enchanteur. » Celui-ci , qui 
s'attendait à toute autre chose , tressaillit de joie, 
et répondit en souriant ; « Mais c'est bien vrai 
cela, ma petite fille ; je suis une espèce d'enchan- 
teur ; ainsi, ce n'est rien : n'y pensez plus. » 

Très-souvent aussi au saint sacrifice sa tête 
paraissait entourée d'une auréole de lumière. Il 
disait un jour la messe dans son église au maître- 
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autel ; lorsqu'il en fut au Mémento des vivants , un 
des assistants le vit couronné d'une splendeur 
éblouissante. Il crut d'abord que c'était un pres- 
tige visuel ; en conséquence , il essuya ses yeux 
et fixa d'autres objets pour voir si ce serait la 
même chose ; mais il ne vit cette lumière que sur 
la tête du saint , où elle demeura jusqu'après sa 
communion. Une jeune personne de douze ans 
déclara qu'elle l'avait vu plusieurs fois élevé de 
terre pendant qu'il disait la messe , et qu'alors 
un nuage blanc le couvrait de façon à faire dis- 
paraître la couleur de ses ornements. Passons aux 
visions et révélations dont Dieu le favorisait , et 
qui ne sont pas moins certaines que ses ravisse- 
ments et ses extases. 

Lorsque , jeune encore , il priait le Seigneur de 
lui faire connaître sa vocation , saint Jean-Bap- 
tiste lui apparut , et lui fit connaître par une illus- 
tration intérieure que Dieu le voulait prêtre , et le 
destinait à travailler à Rome au salut du prochain, 
pauvre et sans dignité quelconque. Peu de temps 
après qu'il eut été promu au sacerdoce , faisant 
oraison, une veille de Noël, dans je ne sais quelle 
église , avec Constance Tassonio et Sébastien Mu- 
sico , l'enfant Jésus lui apparut debout sur l'au- 
tel. Tout joyeux , il demanda à ses compagnons 
s'ils voyaient cette merveille. Sur leur réponse 
négative, il se tut et continua son oraison. 



296 VIE DE SAINT PHILIPPE DE NÉRI. 

Disant un jour la messe , Thomas Ripani , qui 
le servait , remarqua qu'il faisait une assez longue 
pause, après la consécration, avant d'élever le 
calice. Il s'aperçut ensuite, au retour à la sacristie, 
que son visage était extraordinairement joyeux. 
Comme il était fort à l'aise avec ce bon père? il 
lui demanda la cause de ce contentement qu'il 
paraissait éprouver. Celui-ci sourit et ne lui fit 
aucune réponse. Ripani, encore plus curieux de 
savoir ce que le saint voulait lui cacher, réitéra 
sa question d'une manière si pressante, que Phi- 
lippe craignit de le contrister : « Eh bien ! lui 
dit-il, je vous avouerai que Dieu me découvre 
quelquefois , après la consécration , la gloire des 
bienheureux ; mais ceci est pour vous seul , et 
je vous défends d'en parler à personne. 

Par une autre faveur singulière , pas un de ses 
disciples n'allait au ciel après sa mort , sans qu'il 
fût témoin de sa gloire. Je citerai quelques-unes 
de ces joyeuses apparitions. Marius Tosini , dans 
la nuit de sa mort , entra chez le père endormi , 
et l'appela deux fois d'une voix haute. Celui-ci , 
ouvrant les yeux, le vit tout rayonnant de lu- 
mière s'élever vers le ciel. Il reçut le lendemain 
la nouvelle de cette mort , et sut qu'elle avait eu 
lieu précisément à l'heure de cette vision conso- 
lante. Vincent Illuminatore , partant pour le ciel, 
apparut au saint couvert de gloire , et lui recom- 
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manda sa femme et ses enfants , dont il prit effec- 
tivement un très-grand soin. Marc- Antoine Cor- 
tesella, chéri du saint pour ses vertus éminentes, fit 
une mort digne de sa vie. Son corps ayant été dé- 
posé dans l'église de Sainte-Catherine , le bien- 
heureux s'y rendit pour le voir avec Gallonio , le 
contempla longtemps, et fit venir un peintre qu'il 
chargea de retracer son image. Un prêtre, qui se 
trouvait là, manifestant quelque surprise de ce 
désir du père, Gallonio lui dit tout bas : « Il a vu 
ce défunt la nuit dernière dans l'état glorieux , et 
s'est entretenu pendant quatre heures avec lui. 
Cela vous eiplique pourquoi il veut maintenant 
le faire peindre. » Il eut encore beaucoup d'autres 
visions semblables qu'il serait trop long de ra- 
conter. 

Il n'ignorait pas plus le sort des âmes qui des- 
cendaient dans les prisons du purgatoire. Il dit un 
jour en pleine assemblée, dans l'Oratoire, qu'un 
de ses disciples , nommé Animuccia , venait d'en 
sortir et de monter au ciel. Une autre fois il an- 
nonça à Antoine Luccio la délivrance de son père. 
L'état des âmes, pendant la vie, ne lui était pas 
moins bien connu. Il disait du P. Ignace , fonda- 
teur de la Compagnie de Jésus , que sa beauté 
intérieure était admirable , et il assurait avoir vu 
plusieurs fois briller sur son visage une céleste 
splendeur. Dans une autre rencontre, il affirma 
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que le visage de saint Charles Borromée était à ses 
yeuï celui d'un ange. Il en dit autant de Jean-Bap- 
tiste Saraceno, qui devint dans la suite général des 
Dominicains , et mourut en odeur de sainteté. 

Dieu voulut aussi que les démons lui apparus- 
sent pour son utilité et celle des autres. Il com- 
manda un jour a Antoine Luccio d'exorciser une 
femme énergumène, et de (a flageller pour insul- 
ter au démon. Cet esprit orgueilleux, piqué au 
vif, lui apparut la nuit suivante , et répandit dans 
sa chambre une puanteur qu'il sentait encore 
longtemps après. Une autre fois, pendant qu'il 
conférait des choses de Dieu avec ses disciples, il 
se leva tout à coup et dit : « Prosternez-vous , mes 
frères, et priez Dieu : je vois le démon à la porte. » 
Lui-même se mit à genoux , et opposa un signe 
de croix à l'ennemi du salut, en disant : « Tu 
n'entreras pas ici. » Il disparut en effet, et le 
saint reprit paisiblement son exercice. Un autre 
jour encore il rencontra à la porte de l'église cet 
esprit infernal sous la forme d'un enfant ; mais il 
lui suffit de le regarder d'un œil sévère pour le 
mettre en fuite : « Avez-vous vu cet enfant, de- 
manda-t-il à Gallonio qui l'accompagnait? » Ce- 
lui-ci ayant fait une réponse affirmative, le saint 
reprit : « Détrompez-vous : ce n'était pas un en- 
fant , mais bien le démon qui voulait sans doute 
nous jouer quelque mauvais tour. » 
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Passant une fois devant les thermes de Dio- 
ctétien , il vit à la porte de cet antique édifice 
un jeune homme qu'il pressentit être un mauvais 
esprit. L'ayant fixé avec attention, il s'aperçut 
qu'il changeait continuellement de figure, parais- 
sant tantôt jeune , tantôt vieux , tantôt beau et 
tantôt difforme. Il lui commanda intérieurement 
de disparaître, ce qu'il fit à l'instant. Le saint 
avait beaucoup à souffrir de ses persécutions et 
lé jour et la nuit ; le monstre essayait tous les 
moyens de l'effrayer : il se montrait à lui sous 
toutes les formes , mais en pure perte. Le bon 
père se contentait d'invoquer Marie et demeurait 
en paix.» 

Personne ne pouvait parler plus pertinemment 
des visions que lui, après une si longue expé- 
rience des bonnes et des mauvaises. Ses ensei- 
gnements à ce sujet méritent donc d'être connus. 
Voici quelques-unes de ses sentences sur cette 
matière. « Il ne faut pas, disait-il, donner légè- 
rement confiance aux visions , car c'est une chose 
pleine de dangers. Les visions, tant bonnes que 
mauvaises , arrivent d'ordinaire à ceux qui ne les 
désirent pas ; mais en ceux-là même l'illusion est 
encore à craindre. Il est difficile à celui qui est 
favorisé des visions divines d'éviter d'en prendre 
quelque orgueil , plus difficile de s'en croire peu 
digne ; très-difficile de s'en regarder comme tout 
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à fait indigne , et de préférer à leur suavité l'hu- 
milité , l'obéissance et les autres vertus solides , 
qui pourtant sont d'un bien plus grand prix. On 
ne doit faire aucun cas des visions et révélations 
qui ne peuvent être utiles ni à nous, ni aux au- 
tres, ni à l'Église. Les confesseurs, disait-il , ne 
doivent pas croire légèrement aux révélations que 
prétendent avoir leurs pénitents , surtout si ce 
sont des femmes. Ces choses merveilleuses peu- 
vent leur être suggérées par la malice du démon ; 
ce sont souvent aussi des jeux de leur imagina- 
tion , mais des jeux cruels qui ont perdu ou com- 
promis beaucoup d'âmes. » 

Il recommandait à ses disciples de se refuser, 
autant qu'ils le pourraient , à toute impression 
extraordinaire, sans craindre de déplaire à Dieu. 
« Cette résistance, ajoutai t-ii, est un des plus 
sûrs moyens que vous ayez de discerner les faveurs 
du ciel d'avec les illusoires. » C'était ce qu'il fai- 
sait lui-même en pareil cas; ainsi, par exemple, 
un jour qu'il parlait à sa congrégation, se sentant 
attiré à l'extase, il fit ce qu'il put pour l'empê- 
cher, et quand il vît qu'il ne pouvait plus conti- 
nuer son discours , il frappa sur lui , en disant : 
« Quiconque cherche les extases et les visions 
ne sait pas ce qu'il cherche ; » après quoi il se 
mit à pleurer, et se retira promptement. Un autre 
jour, le père Bordini ayant parlé de ceci dans un 
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sermon à l'Oratoire, Philippe, qui était présent, 
prit la parole après lui , et dit : a J'ai eu parmi 
mes pénitentes une très-sainte femme favorisée 
d'extases presque continuelles pendant an long 
■ temps , mais qui ensuite en fut totalement privée. 
Eh bien I savez- vous quand elle m'a paru plus 
admirable? Lorsque je l'ai vue réduite à l'état 
commun. » 

Un directeur lui demandant un jour quel con- 
seil il devait donner à une femme de piété qui 
voyait fréquemment Jésus-Christ et sainte Cathe- 
rine de Sienne , il répondit : Les visions sont un 
piège où les femmes se laissent prendre facile- 
ment. Ordonnez-lui de ne faire aucun cas de ces 
visiteurs, de les congédier , et s'ils ne veulent pas 
s'en aller , de leur cracher au visage. Cette fille, 
vraiment obéissante, fit ce qui lui était com- 
mandé , et s'en trouva fort bien ; car , à partir de 
là, elle fit dans la vertu des progrès remarquables. 
Un de ses disciples crut voir, pendant la nuit, 
la vierge Marie couronnée d'une lumière céleste. 
Le lendemain , il vint tout joyeux lui raconter 
cette apparition. « Vous avez vu un démon , lui 
dit le bienheureux, et non la sainte Vierge. S'il 
revient encore , crachez sur lui , en signe du mé- 
pris qu'il mérite. Il revint en effet la nuit suivante, 
et le disciple obéissant , ayant fait ce qui lui avait 
été commandé , la vision disparut. Elle ne tarda 
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pas cependant à reparaître ; mais , pour cette fois, 
c'était bien l'auguste Marie. Il ne le crut pas 
d'abord , et , en conséquence , il voulut lui cracher 
au visage. « Fais-le , si tu le peui , lui dit la mère 
de Dieu. » Il essaya en vain : sa bouche desséchée 
ne lui fournit aucune salive. « J'approuve tan 
obéissance , ajouta-t-elle , et je suis venue tout 
exprès pour la récompenser. » Cela dit, elle le 
quitta , laissant son âme inondée d'un torrent de 
délices. 

Un médecin , nommé Antoine .Tucci , soignait 
dans une maladie grave, une religieuse d'une 
éminente vertu. L'ayant trouvée, un jour, plon- 
gée dans l'extase, il attendit son retour, émer- 
veillé de ce qu'il voyait. Lorsqu'elle fut revenue 
à elle-même, elle le regarda, contre son ordi- 
naire , et lui dit : « Oh ! docteur , que je viens de 
vous voir beau dans le paradis! » Il fut aussitôt 
raconter la chose au P. Philippe; mais, à peine 
rentré dans sa maison , il se trouva mal , et dut 
se mettre au lit. Sa maladie faisant chaque jour 
de nouveaux progrès , il sentit qu'il devait se 
préparer à son heure dernière. Cependant un mé- 
decin inconnu vint fe visiter et lui affirma qu'il 
guérirait et vivrait longtemps encore. Philippe 
étant venu le voir, à. son tour, quelques heures 
après , il lui fit part de l'espérance que lui avait 
donnée ce médecin. « Que me parlez-vous d'un 
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médecin , lui dit le saint homme ? C'est le démon 
qui cherche à vous tromper en resserrant les liens 
qui vous attachent à la vie. » Antoine , averti de 
cette fraude , se soumit entièrement aux ordres 
de la Providence, et mourut fort saintement peu 
de jours après. 

Mathias M a (Té , prêtre fort dévoué à notre 
bienheureux , eut une nuit la vision suivante : Il 
lui sembla qu'il marchait, conduit par ce bon 
père , dans une vaste plaine où se trouvait une mul- 
titude innombrable d'hommes qui paraissaient au- 
tant de rois. Pendant qu'il contemplait la richesse 
de leur parure , toute cette pompe s'évanouit et 
fut remplacée par un horrible incendie ; ensuite 
apparut une armée de démons qui se rangèrent en 
bataille autour de cette fournaise. Il était dans 
un coin où il se croyait en sûreté ; mais un de ces 
monstres infernaux, l'ayant aperçu, accourut, 
le saisit , et fit tout ce qu'il put pour l'entraîner 
dans les flammes. Il se défendit fortement, et 
Philippe souriait à son intrépidité ; cependant il 
le prit par la main et le conduisit par un sentier 
obstrué de ronces et d'épines qui le déchirèrent 
d'une manière pitoyable. Enfin ils arrivèrent dans 
une belle prairie terminée par une colline de l'as- 
pect le plus gracieux ; au pied se trouvaient trois 
anges /richement vêtus, dont deux tenaient en 
mains des flambeaux allumés, et le troisième por- 
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tait une croix processionnelle. Ils se mirent en 
mouvement , venant à leur rencontre , et derrière 
eux marchaient en bel ordre deux longues files de 
bienheureux. En passant devant le saint et son 
disciple, les uns saluèrent le premier, les autres 
engagèrent le second à les suivre ; celui-ci de- 
meurant muet par timidité, Philippe répondit : 
« Non , non , le temps n'en est pas venu ; it n'est 
pas assez bon encore. Le cortège , après avoir fait 
un contour , se dirigea vers la colline par un che- 
min fleuri et bordé d'arbres magnifiques, couverts 
de petits enfants ailés qui jetaient des rameaux 
et chantaient avec des voix ravissantes le Gloria 
in excehis. Au sommet de la colline était un pa- 
lais lumineux. La procession y entra, laissant 
derrière la solitude et le silence , et Maffé se ré- 
veilla. 

Lorsque le jour fut venu , voulant se confesser, 
il se rendit chez le père , qui lui dit en le voyant 
entrer : « Etes-vous homme à donner confiance a 
des songes? Maffé sourit et se mît à lui raconter 
celui qu'il avait eu; mais le saint l'interrompit, 
et lui dit en le regardant d'un œil sévère : « Ce 
ne sont pas les songes qui mènent en paradis, 
c'est la bonne vie telle qu'elle convient à un en- 
fant de Dieu et de l'Église. Il répétait souvent 
que ceux qui n'ont pas d'ailes doivent marcher 
par terre , et non entreprendre de voler dans le» 
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airs. Il voulait faire entendre par là que les vi 
sîons et les révélations n'arrivent qu'aux Ames pour- 
vues des ailes de la perfection , et que sans cela 
ce sont de véritables tromperies de l'esprit de 
mensonge. 

CHAPITRE XXVII. 

Ses prédictions émanées de l'esprit de prophétie. 




f E n'entreprendrai pas de raconter ici 
tout ce qu'annonça le bienheureux 
par suite des révélations dont Dieu 
L$a3S8s!& le favorisait. J'en dirai cependant 
assez pour convaincre mes lecteurs , qu'en fait de 
prophéties, peu de saints l'ont égalé. C'est là, 
du reste, le témoignage que lui rendit la congré- 
gation des rites : « In prophetiœ dono non est 
inventus similis illi. » Le don de prophétie ren- 
ferme trois choses : 1°. la connaissance de l'ave- 
nir ; 2°. celle des faits qui se passent au loin ; et 
3°. celle des secrets des cœurs. Les événements 
que je vais raconter prouveront que Philippe avait 
reçu de Dieu cette triple connaissance. 

Jean-Ange Cribelli voulant faire ses pàques le 
Jeudi-Saint , entra chez le père de grand matin 
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pour se confesser , jouissant alors d'une santé par* 
faite. Celui-ci le regarda avec un air d'intérêt 
tout particulier , et lui dit « Préparez- vous , mon 
fils , au sacrifice que Dieu vous demande. » — « Il 
est le maître , répondit Cribelli : qu'il fasse de moi 
ce qu'il lui plaira. » — « Mais, reprit le bien- 
heureux , s'il s'agit d'un sacrifice fort coûteux, le 
hii ferez-vous de bonne grâce? » — «De très- 
bonne grâce , mon père , avec son secours qui ne 
manque jamais en pareil cas. » — « Puisqu'il est 
ainsi, lui dit le saint, disposez-vous à mourir le 
jour de Pâques. » Le soir même il fut pris de la 
fièvre , et mourut le jour de cette grande solen- 
nité. 

François de Molaria étant venu un jour visiter 
ce bon père , celui-ci lui dit : « Si Dieu vous pre- 
nait votre épouse , supporteriez-vous ce coup avec 
une résignation chrétienne? » — a J'ignore, ré- 
pondit-il , ce que produirait en moi un si affreux 
malheur; mais heureusement il n'est pas à crain- 
dre , car ma femme se porte à merveille. » — 
« Quoi qu'il en soit, reprit le saint, vous ferez 
bien de vous préparer à la rendre amiablement à 
son . Créateur. » Dix jours après, elle fut prise 
d'une fièvre violente qui l'enleva de ce monde. 

Jérôme Cordella , célèbre médecin , fort cher 
à Philippe, étant tombé gravement malade, sa 
femme envoya sur-le-champ quelqu'un en préve- 
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nir le bienheureux , afin qu'il priât pour lui. Pen- 
dant que cet homme montait son escalier , il dit 
à ses disciples : « Notre bon Cordella se meurt ; 
son heure est arrivée. » Ceux-ci furent fort surpris, 
ne sachant pas même qu'il fût malade ; aussitôt 
l'envoyé entra et fit sa commission. Après son 
départ , le saint répéta que Cordella était arrivé 
à la fin de sa course et n'avait plus que quelques 
jours à vivre. « Mais, mon père, lui dirent ses au- 
diteurs , si vous ne pouvez rien pour son corps , 
du moins vous allez vous occuper de son salut. » 
— « N'en doutez pas , reprit Philippe , je ferai 
pour cela tout ce qui est en ma puissance. » Huit 
jours après , Gallonio et Consolini étant venus de 
grand matin dans sa chambre , il leur dit : « Cor- 
della est mort cette nuit à telle heure , n'est-ce 
pas ? » Ensuite réfléchissant qu'ils n'avaient pu le 
savoir encore , il changea de discours. Les deux 
pères envoyèrent quelqu'un vérifier le fait, et ap- 
prirent que Cordella était effectivement mort à 
l'heure indiquée par le saint homme. Une chose 
les avait étonnés , c'est qu'il n'eût pas été voir 
une seule fois ce médecin auquel il portait pour- 
tant un tendre intérêt; et ils croyaient en être 
sûrs, parce que, pendant tout le temps qu'avait 
duré la maladie de ce dernier , il n'avait pas mis 
le pied hors de l'Oratoire. Ils se trompaient pour- 
tant , car il avait visité le mourant sans sortir de sa 
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chambre, selon l'aveu qu'il en fit au cardinal Ca- 
sa no. 

Orinthia , épouse de Pompée Colonne , plus 
illustre encore par ses vertus que par sa haute ex- 
traction, tomba malade. Les plus habiles méde- 
cins de Rome , appelés par son mari , lui dirent 
que ce mal n'avait rien de sérieux , et qu'il pou- 
vait être tranquille. La malade , peu confiante en 
ce jugement , demanda qu'on fit venir son confes- 
seur. Le bienheureux se rendit tout de suite au- 
près d'elle, l'entretint longtemps de choses spiri- 
tuelles , et lui recommanda le souvenir de la pas- 
sion de Jésus-Christ. Au sortir de là , ayant 
rencontré les médecins , il leur dit que cette 
dame était très-dangereusement malade. « Vous 
vous trompez , père , répondirent-ils en riant ; son 
état ne présente aucune gravité. » — a Vous croyez 
cela, reprit le bienheureux, eh bien! je vous affirme 
qu'avant huit jours elle sera morte. » Les docteurs 
rirent encore plus fort , et cependant l'événement 
vérifia la prophétie. 

Hélène Cibo et son époux Dominique Mazzé, 
tombèrent malades ensemble. La mère d'Hélène, 
effrayée, courut chez le saint homme et implora 
le secours de ses prières, en disant qu'elle crai- 
gnait de les perdre à la fois. « Dieu prendra le 
mari , répondit Philippe, et laissera l'épouse. » 
Dominique , mourut , en effet , de cette maladie, 
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fut comprise; c'est pourquoi , ayant Tait entrer le 
saint dans un salon , elle se jeta à ses pieds fon- 
dant en larmes, et le supplia de lui conserver son 
époux. « C'est la volonté de Dieu qu'il meure 
maintenant, reprit le saint homme; son salut y 
est intéressé. Voudriez-vous mettre obstacle h 
son bonheur? » Constancia n'insista pas davan- 
tage, et Crescentio mourut quelques jours après. 

Patricius de Patricci était souffrant , mais sa 
maladie n'était rien aux yeux du médecin qui ne 
lui trouvait aucune fièvre. Cependant, Philippe 
étant allé le voir , voulut le confesser et même lui 
donner les derniers sacrements. Quand cela fut 
fait, et que le saint se fut retiré, la femme du 
malade exhala sa mauvaise humeur, et dit que ce 
vieillard était en délire. Patricius lui-même , 
quoique plein de respect pour son confesseur , 
avoua que cette précipitation lui semblait exces- 
sive ; cependant il mourut un quart d'heure après. 

Le bienheureux alla voir , un jour, deux Do- 
minicains frappés de la peste : l'un , le père Con- 
salvi, paraissait à la dernière extrémité; l'autre , 
le P. Bencini, n'était que légèrement malade ; 
il engagea celui-ci à faire le sacrifice de sa vie , et 
dit à l'infirmier que sa mort était prochaine. 
Ensuite, entrant chez l'autre, il fit cesser le dé- 
lire en mettant la main sur sa tète , et lui dit : 
« Ayez confiance, vous guérirez. » Il se rétablit 
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en effet , contre toute espérance , et le premier 
mourut quelques jours après. 

Cela fait voir que , si le saint prophétisait la 
mort , il annonçait aussi le retour à la santé avec 
une égale certitude. Pour mieux prouver cette 
vérité , je multiplierai les faits : Le cardinal Sforce 
était malade depuis vingt jours d'une fièvre pu- 
tride , et avait reçu les derniers sacrements. Sa 
mère , désolée , envoya dire à Philippe qu'elle le 
recommandait à ses prières ; celui-ci se recueillit 
un instant , puis répondit à l'envoyé : « Dites à 
cette dame de sécher ses larmes, son fils ne 
mourra pas de cette maladie. » L'événement fit 
voir la vérité de cette promesse. 

Michel Mercato, médecin aussi pieux qu'ha- 
bile, et fort ami de notre saint, fit une maladie 
qui le conduisit aux portes du tombeau. Philippe 
voyant son père tout en larmes ; lui dit : « Prenez 
courage, votre fils vivra. » — « Hélas! répondit 
le vieillard, c'est tout au plus s'il peut vivre 
quelques heures encore. » — « Et moi je vous 
dis , reprit le saint , qu'il ne mourra pas de cette 
maladie. » Il guérit en effet, devint le médecin 
du pape Clément VIII, et vécut onze ans encore. 
Alors le bienheureux , qui lui avait annoncé la vie, 
lui prédit sa mort prochaine afin qu'il s'y prépa- 
rât , ce qu'il fit fort saintement. 

Barthélémy Dotto , qui avait un emploi dam 
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le palais du pape, fut affligé d'une fièvre lent 
dont l'issue, au dire des médecins, devait être la 
mort. Il en vint , en effet , à un tel point de con- 
somption , qu'il n'avait plus qu'à rendre son der- 
nier souffle ; on lui donna les derniers sacrements, 
et sa famille veilla près de lui pour le consoler et 
le secourir dans son agonie. Alors un de ses ne- 
veux, qui devait hériter de sa charge, s'il l'occu- 
pait assez longtemps pour avoir droit de la lui 
transmettre , vint trouver Philippe et le supplia 
d'avoir pitié de son oncle et de lui. « Votre oncle, 
répondit le saint, triomphera de cette maladie , 
mais la première qu'il aura ensuite sera mortelle. 
Quant à sa charge, vous ne l'aurez pas. » Bar- 
thélémy revint en effet à la santé , et ne mourut 
que quatre ans après. Comme il n'avait pas encore 
acquis le droit de transmettre sa place à son ne- 
veu , elle fut donnée à un autre. 

Olympia de Nigri , femme de Marc-Antoine 
Vitelleschi, fut prise d'une fièvre maligne dont 
les symptômes devinrent si alarmants que ses mé- 
decins désespérèrent de la sauver. L'un d'eus, 
Jérôme Cordella , dit que , dans sa longue pra- 
tique, il n'avait rencontré que trois cas sembla- 
bles * et qu'ils avaient amené la mort. Philippe , 
qui se trouvait là , leur dit : « La mort de cette 
dame serait maintenant une trop grande perte 
pour sa famille. Nous ferons violence au ciel, et 
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il nous ta laissera. » Dès ce moment la malade 
se trouva mieui , et peu de jours après , sa gué- 
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maison. Le jeune homme, fidèle à sa vocation , 
fut un soir trouver le saint et lui demanda la per- 
mission de passer dans l'Oratoire de Naples où il 
pourrait vivre tranquille. Philippe le lui permit , 
et lui donna sa bénédiction ; ensuite il se ravisa , 
et dit au portier : « Vous direz demain à Pierre , 
quand il se présentera pour sortir , que je ne veux 
pas qu'il parte. » Pierre ayant reçu cette défense, 
s'y soumit paisiblement et monta chez le bienheu- 
reux. « J'ai changé d'avis , lui dit ce bon père, 
parce que je sais maintenant que vous pourrez 
vivre tranquille à Rome comme à Naples. » Ef- 
fectivement , son père , ruiné de nouveau par les 
hasards du jeu , ne le tourmenta plus. 

Philippe étant allé un jour au monastère de la 
Tour-des-Miroirs , fut reçu par quatre religieuses 
qui le conduisirent dans leur église. Chemin fai- 
sant , il dit à l'une d'elles , nommée sœur Porcia : 
« Voulez-vous que nous y fassions ensemble une 
longue oraison? » — a Je ne le puis, répondit-elle : 
mon emploi s'y oppose. » — « Et vous, dit-il à 
la sœur Magdeleine Ànguillaria ?» — « Hélas ! 
mon père , répondit-elle , je suis une pauvre fille 
qui ne sais faire ni oraison , ni quelque bien que 
ce soit. » — « Quoi , reprit le saint , vous ne sa- 
vez pas faire le bien , vous qui êtes destinée à 
conduire les autres ? Vous ne savez pas faire orai- 
son , vous qui en aurez un jour un besoin tout 
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particulier; car que peut sans l'oraison une su- 
périeure de communauté? Cependant, vous au- 
rez alors moins de liberté qu'aujourd'hui de con- 
verser avec Dieu , h cause des embarras multipliés 
de votre charge. Faites donc maintenant des pro- 
visions pour ce temps de nécessité. » À ce dis- 
cours qui annonçait une chose assez peu probable, 
toutes se mirent à rire. « Riez, mes sœurs, leur 
dit le bienheureux , riez tant qu'il vous plaira , et 
vous aussi , ma sœur Ànguillaria ; mais tout en 
riant, souvenez-vous de ce que je viens de vous 
prédire. » La cause de ces ris était le jeune âge 
de cette dernière qui avait à peine vingt ans, et 
ne pouvait être supérieure qu'à soixante. Quel- 
ques années avant qu'elle les atteignît, on en 
nomma une autre qui semblait devoir faire men- 
tir la prophétie , tant sa santé était florissante ; 
mais elle perdit la vue , et la sœur Ànguillaria fut 
choisie pour lui Succéder. 

Thomas Minerbetti et Pierre-Antoine Morelli, 
vinrent un jour consulter le saint sur leur voca- 
tion , envoyés par le P. Bincio, Jésuite. Thomas 
voulait être prêtre et Pierre religieux. Le bienheu- 
reux dit au second : Vous ne serez point religieux, 
et au premier : Vous ne serez point prêtre. Ils n'en 
persistèrent pas moins l'un et l'autre dans leur 
dessein , mai3 inutilement ; Thomas finit par se 
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marier, et Pierre refusé dans plusieurs commu- 
nautés , se fit prêtre. 

Un vertueux officier , nommé Ottonelli , étant 
venu à Rome pour y fonder un couvent de reli- 
gieuses , se vit arrêté dans sa sainte entreprise 
par une foule de difficultés. Amené par un ami 
chez le P. Philippe, pour recommander la chose 
à ses prières , celui-ci , d'aussi loin qu'il l'aperçut , 
dit tout bas aux prêtres qui l'entouraient : « Voici 
un de vos confrères. » Après l'avoir salué , il lui 
demanda quelle était sa profession. Soldat , ré- 
pondit Ottonelli. « Soldat pour l'instant, reprit 
Philippe , mais vous serez prêtre dans la suite. » 
Et , en disant cela , il le bénit. « Mon père , lui 
dit l'officier , je ne puis espérer cette grâce , car 
j'ai une femme et des enfants. » — « Cela n'em- 
pêchera pas , répondit le saint , que cette prédic- 
tion s'accomplisse. » Peu de temps après , il per- 
dit sa femme et ses fils. Ses filles entrèrent dans 
un couvent , et lui , pressé par la grâce , reçut le 
sacerdoce. 

En 1 576 , quatre prêtres de sa congrégation 
partirent pour fonder une maison à Milan. À peine 
y furent-ils établis que le saint dit à Taurusio qu'il 
devait leur écrire de revenir sur-le-champ à Rome. 
Celui-ci, étonné d'un pareil ordre, dont le motif 
lui était inconnu , prit la liberté de faire observer 
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è son père , qu'un départ aussi brusque pourrait 
indisposer les protecteurs de l'œuvre. « Obéissez, 
reprit le bienheureux, et faites taire votre juge- 
ment. » Il écrivit en effet au moment même, et les 
pères , après avoir reçu sa lettre , partirent sans 
aucun retard. Heureusement, car à peine s'étaient- 
ils mis en chemin que la peste se manifesta dans 
la ville. 

Un clerc régulier, nommé Dominique Rudul- 
sio, envoyé par ses supérieurs de Naples à Cré- 
mone, passa par Rome. Pendant le séjour qu'il 
y fit, on ne manqua pas de lui parler de l'émi- 
nente sainteté de l'homme de Dieu , ce qui fit 
naître en lui un vif désir de le connaître. Etant 
donc allé à l'église de l'Oratoire, où se trouvait le 
bienheureux , il s'approcha de lui et le salua en 
lui baisant la main. « Allez, mon père, lui dit le 
saint homme , allez où l'obéissance vous appelle, 
et travaillez avec dévouement au salut des âmes. 
Plus tard , Dieu vous appellera à l'épiscopat, afin 
que vous puissiez leur faire plus de bien. Je vous 
préviens qu'un grand danger vous attend dans le 
voyage que vous allez faire ; mais grâces à la pro- 
tection de la sainte Vierge , vous en sortirez sain 
et sauf, quoique très-difficilement. » Il partit le 
lendemain pour continuer son voyage, et fit plu- 
sieurs journées sans aucun accident. C'était dans 
la Toscane que devait s'accomplir la prophétie de 
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Philippe. Arrivé au pied des Alpes, il lança son 
cheval, sans prévoir le danger, dans une boue 
épaisse où il s'enfonça jusqu'au cou. Ses compa- 
gnons , le croyant perdu , poussèrent des cris la- 
mentables; quant à lui, qui n'avait pas oublié les 
paroles du bienheureux , il implora avec confiance 
le secours de la sainte Vierge , et ce ne fut pas en 
vain ; il sentit aussitôt ses bras se dégager , et , 
contre toute espérance, parvint à sortir de ce 
boueux abîme, en y laissant sa monture,; mais 
les paysans du voisinage accoururent au secours , 
et la ramenèrent en la faisant tirer par quatre 
bœufs. Quelques années après , Paul V acheva de 
vérifier la prédiction en élevant ce religieux à la 
dignité épiscopale. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Continuation du même sujet. 



jour que sa chambre était pleine de 
jeunes gens , il sortit avec Pierre Al- 
obrandini , et lui dit : « Allez porter 
os amis les paroles suivantes : - Le 
lilipne m'ordonne de vous annoncer 
que je deviendrai cardinal , et qu'alors vous n'au- 
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rez pas chez moi vos entrées libres. » Cette mis- 
sion le Gt rougir et lui parut fort pénible ; cepen- 
dant , accoutumé à obéir en tout au saint homme, 
il la remplit ponctuellement. Cette prophétie ne 
tarda pas à s'accomplir; car, peu de temps après, 
le pape Innocent étant venu à mourir , fut rem- 
placé par le cardinal Hippolyte Âldobrandini qui 
donna à son neveu la pourpre. 

Le général Aldobrandini , dans une visite qu'il 
fit au saint , vit suspendues à la muraille de sa 
chambre, deux peintures sur papier qui représen- 
taient les insignes du cardinalat , et une tête de 
mort entre ces deux emblèmes. Soupçonnant là- 
dessous du mystère , il pria le bienheureux de lui 
en donner l'explication» Celui-ci s'en excusa d'a- 
bord , mais le général ayant insisté , il répondit en 
souriant : « Je suis assez (ou pour croire qu'après 
ma mort, notre congrégation fournira deux car- 
dinaux à l'Église. Cette prophétie se vérifia trois 
ans après ; car à peine quelques mois s'étaient-ils 
écoulés depui'3 son trépas, lorsque Taurusio et 
Baronius furent revêtus de la pourpre. Plus de 
vingt ans avant l'événement, il l'annonçait à ses 
amis comme chose certaine. Cela donna même 
lieu- à un incident qui mérite d'être rapporté. 
Parlant un jour de l'élévation de Baronius au 
P. Nério, de la compagnie de Jésus , celui-ci qui 
connaissait le haut mérite du sujet , ajouta que 
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peut-être il deviendrait pape. « Non , répondit le 
bienheureux , il n'ira pas jusque-là. » Le Jésuite 
se souvint de cette parole ; aussi , quand après la 
mort de Clément VIII , il apprit que l'élection de 
Baronius devenait de plus en plus probable , il dit 
avec assurance : « Cela ne se fera pas , Philippe 
l'a prédit. » 

Le cardinal Pamphili aimait à raconter l'anec- 
dote suivante : « Entrant un jour chez le bien- 
heureux père pour me confesser , il me dit : Vous 
désirez être cardinal , n'est-ce pas? — Je n'ai 
jamais eu , lui répondis-je , cette pensée présomp- 
tueuse. — Toujours est-il , reprit le saint homme, 
que vous serez élevé à cette dignité. — Mais, 
mon père , lui dis-je , quel sera donc le Pontife 
qui voudra se charger la conscience d'une sem- 
blable promotion? Il me répondit : Je vous ré- 
pète que vous deviendrez cardinal. Je n'en crus 
rien, et n'y pensai pas davantage ; cependant le 
pape m'a élevé à cet honneur , sans aucun mérite 
de ma part, et je suis persuadé que c'est aux 
prières du saint que j'en suis redevable. » 

« Lorsque j'étais jeune prêtre , disait le cardi- 
nal de Bubalo , le saint homme ne cessait de me 
dire que je deviendrais chanoine de la basilique 
du Vatican , et moi je riais de cette prédiction à 
laquelle je ne donnais aucune créance. Je lui dis 
un jour : Mais, mon père, comment cela pourrait- 
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il se faire? le pape ne m'a jamais vu et ne sais 
pas même que je suis au nombre des vivants. — 
Un peu de patience , reprit-il , et vous verrez 
comment cela se fera. Je ris beaucoup et le quit- 
tai plus incrédule que jamais. Cependant, quel- 
ques mois après , le cardinal Aldobrandim m'en- 
voya chercher , et me dit que le souverain Pontife 
venait de m 'élever à cette dignité. Je courus tout 
joyeux chez le père , et lui fis part de cette nou- 
velle. — Ceci esl peu de chose, me dit-il en 
comparaison de ce qu'il vous réserve , car il vous 
fera cardinal. Je ne pus le croire : une si haute 
faveur me semblait impossible. Plus tard , étant 
tombé malade en France , ma sœur en porta la 
nouvelle au bienheureux et lui communiqua ses 
craintes sur ma vie ; mais le bon père la rassura 
en lui disant. que je ne mourrais que sous la 
pourpre. Comment douter après cela qu'il eût 
reçu l'esprit de prophétie? » 

Le cardinal Dictricstain lui rendait un sem- 
blable témoignage, a Lorsque jeune encore, di- 
sait-il , j'étais camérier du pape Clément VIII , le 
cardinal Aldobrandini me mena un jour en visite 
chez le bienheureux père. Ce bon vieillard , après 
m'avoir fixé, me fit passer dans une arrière- 
chambre et me mit sur la tête une vieille barrette 
rouge , en disant : le beau cardinal ! Moi qui 
ne connaissais alors ni la sainteté de ce bon prêtre 

14. 
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ni son don prophétique , je me fâchai intérieure- 
ment, croyant qu'il se moquait; mois, par res- 
pect pour sa vieillesse, je gardai le silence. Ce- 
pendant l'événement vint bientôt vérifier la pro- 
phétie et condamner mon incrédulité. Je me 
reprochai vivement alors le sentiment irrespec- 
tueux que j'avais éprouvé contre le serviteur de 
Dieu, et j'en demande de tout mon cœur pardon 
à sa mémoire. » 

Tontes les fois qu'il s'agissait de l'élection 
d'un souverain Pontife, le bienheureux savait 
d'avance quel serait l'élu. Pendant le conclave 
qui suivit la mort de Pie IV, sortant un jour de 
l'Oratoire avec quelques-uns de ses disciples, il 
leva les yeux au ciel et dit : « Lundi prochain 
nous aurons un pape. » Marcellus Ferri, qui en- 
tendit ce discours , pensa que le saint en savait 
davantage , et se promit bien de le questionner à 
ce sujet. Effectivement , dès le lendemain , mar- 
chant seul avec lui dans la ville, il le pria de lui 
dire confidentiellement sur qui se réuniraient les 
votes dans le conclave. « Ce sera, répondit le 
bienheureux, sur le cardinal Alexandrin. Cette 
élection aura lieu lundi soir, sans aucun doute, a 
La prédiction s'accomplit en effet littéralement. 

Saint Pie V étant mort, ce même Marcellus 
demanda à Philippe quel serait son successeur. 
« Quel est celui , lui dit le saint , que désigne 
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Popinion publique? » — « C'est, répondit Mar- 
cellus, le cardinal Moron. » — « Ce ne sera 
pourtant pas lui , reprit le père , qui sortira de 
cette élection , mais bien le cardinal Buoncom- 
pagno.«» Il fut élu en effet , et prit le nom de Gré- 
goire XIII. 

Après le décès du pape Sixte V, le cardinal 
Sfondrato étant venu voir le saint , celui-ci fit ve- 
nir devant lui plusieurs de ses disciples et leur or- 
donna de lui baiser les pieds. Il eut ensuite avec 
lui un entretien particulier , dans lequel il lui an- 
nonça son élection prochaine. Le lendemain , ce 
même prélat entra dans l'église de l'Oratoire, et 
l'un des pères courut en prévenir le bienheureux. 
« Savez-vous , répondit Philippe, que ce cardinal 
va devenir pape? » Il le devint en effet et prit le 
nom de Grégoire XIV. Philippe n'ignora pas da- 
vantage ce qui concernait son successeur. Il pré- 
dit quatre mois d'avance l'élection du cardinal Al- 
dobrandini, et le nom qu'il lui plairait de prendre. 

Lorsque Alexandre de Médicis était encore 
laïque et ambassadeur du grand-duc d'Étrurie, 
près de Sa Sainteté , Philippe lui dit un jour en 
confidence : « Vous deviendrez cardinal , ensuite 
vous monterez sur la chaire de Pierre ; mais vous 
ne l'occuperez que fort peu de temps. » Jérôme 
Ghetti , religieux Augustin , faisant en chaire le 
panégyrique de notre bienheureux, rapporta ce 
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fait en disant qu'il le tenait de la bouche de ce 
pape même. Grégoire XV , a qui l'on parlait an 
iourde ce témoignage , y ajouta le sien. « J'étais, 
dit-il , auditeur de la rote à l'avènement de 
Léon XI. Lorsque nous fûmes en corps lui baiser 
les pieds , il nous dit entre autres choses : Notre 
pontificat sera court , nous savons que nous de- 
vons bientôt mourir. » Du reste, Philippe ne disait 
pas à tout le monde de semblables choses. Il n'en 
parlait qu'à ses disciples les plus familiers; encore 
avaît-il soin d'ajouter qu'il leur conseillait de ne 
pas croire aux songes et aux révélations inutiles 
qui ne sont souvent que des illusions de l'esprit 
trompeur. 

Ce saint homme avait aussi reçu le don de voir 
ce qui se passait en son absence comme en sa pré- 
sence. Baronius entrant chez lui un dimanche 
matin pour se confesser , le bienheureux lui dit : 
« Allez vite a l'hôpital du Saint-Esprit visiter les 
malades. » — « N'est-il pas trop tôt, mon père, 
reprit Baronius? Je vais trouver tout le monde 
endormi. » — « Faites ce que je vous dis, 
reprit le père, et avec promptitude. » Il partit 
sur-le-champ, et trouva dans une salle un ma- 
lade à la dernière extrémité; il le confessa et 
lui donna les derniers sacrements. À peine cette 
administration était-elle achevée que ce ma- 
lade rendit l'âme. A son retour à la maison, 
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étant allé rendre compte de cet événement au 
bienheureux , celui-ci lui dit : a Apprenez de là 
à céder désormais sans contradiction à l'obéis- 
sance, m Un autre jour, Taurusio vint aussi pour 
se confesser, mais le père lui dit : « II y a long- 
temps que vous n'avez été voir telle femme. J'en 
suis en peine , allez la visiter , j'entendrai ensuite 
votre confession. » Cette femme , que Philippe 
estimait beaucoup à cause de ses vertus, était 
mourante lorsque Taurusio entra chez elle , et il 
n'eut que le temps de l'administrer avant qu'elle 
rendit le dernier soupir. Un pareil service fut 
rendu par le saint à un officier dont il n'avait pu 
connaître l'état désespéré que par une communi- 
cation surnaturelle. 

Antoine Fantino , se rendant un jour à l'Ora- 
toire, fut baigné en chemin par une femme qui, 
de sa fenêtre, lui jeta sur le corps un vase d'eau. 
Il fut outré de cette insulte ; cependant il con- 
tinua son chemin sans rien dire , retenu par la 
crainte de nuire à sa confession. Arrivé dans la 
chambre du père , celui-ci lui raconta son aven- 
ture, et le reprit sévèrement de ce mouvement 
de colère qu'il n'avait pas suffisamment réprimé. 
Fantino resta muet d'étonnement , reconnaissant 
à ce trait le don prophétique qu'avait reçu le saint 
prêtre. 

Celui-ci traversait une fois la ville pour aller a 
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la campagne , accompagné d'un grand nombre de 
ses fils spirituels. Parvenu au champ de Flore, il 
éprouva un mouvement extatique, et aussitôt 
mettant la main sur ses yeux , il appela son fidèle 
Marcellus , et lui dit : « Quels hommes avez-vous 
donc logés dans votre maison ? — Ce sont , ré- 
pondit celui-ci, des hommes bien nés et d'un 
commerce fort agréable. — Prenez-y garde, re- 
prit le saint , ils complotent en ce moment un 
assassinat. » Marcellus épouvanté s'en retourna 
chez lui , parvint heureusement à découvrir leur 
dessein , et le fit échouer par ses sages mesures. 

Paul Récupérati eut un soir un entretien secret 
avec un de ses amis. Le lendemain matin, étant 
allé chez le saint homme , celui-ci lui raconta mot 
pour mot la conversation qu'ils avaient eue. Quoi- 
qu'il sût fort bien que son ami n'était pas connu 
du P. Philippe, il pouvait avoir fait cette confi- 
dence à quelqu'un qui ensuite en avait parlé au 
bienheureux. Afin d'éclaircir ce doute, il l'inter- 
rogea , et celui-ci lui protesta qu'il n'avait confié 
ce secret à personne. Il ne put plus douter alors 
que le saint n'eût appris ce secret par révéla- 
tion. 

Mucius Achille avait eu, jeune encore, le ser- 
viteur de Dieu pour directeur de sa conscience , 
et était devenu sous sa conduite un homme spiri- 
tuel. De retour dans sa patrie , il négligea de 
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veiller sur son amour-propre , et cet ennemi per- 
fide l'engagea dans une voie d'illusion. Fort heu- 
reusement pour lui, il reçut une lettre du bien- 
heureux qui l'avertissait des dangers de son état 
et l'engageait fortement à changer de route. Elle 
fit sur son esprit tout l'effet désirable , parce qu'il 
vit clairement que ce père n'avait pu connaître 
que par révélation les choses qu'il lui reprochait. 
Jean-Baptiste Lambert! , prévenu par une lettre 
de son père qu'un oncle qu'il avait à Messine ve- 
nait de mourir et l'avait constitué son héritier, se 
disposa à passer en Sicile pour recueillir cette for- 
tune qui était considérable. La veille de son dé- 
part , il fut voir le saint , l'instruisit de son affaire 
et demanda à se confesser. « Je vous entendrai 
volontiers, lui dit ce bon père; mais renoncez au 
voyage dont vous me parlez. Vous le feriez sans 
but ; car cet oncle, que l'on vous dit mort, est 
actuellement en pleine convalescence : vous ne tar- 
derez pas à recevoirdeluî une lettre amicale accom- 
pagnée d'un petit présent. » Le jeune homme le 
crut et ne quitta point Borne. Huit jours après , 
il reçut la lettre et le présent que le saint lui avait 
amîoncés. Étant allé aussitôt lui porter cette nou- 
velle , celui-ci le regarda d'un œil sévère , en di- 
sant : « Je veux que ceci demeure enseveli dans 
le plus profond silence. » Lamberti se tut en effet 
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pendant la vie du serviteur de Dieu, et ne révéla 
cette prédiction qu'après sa mort. 

Joseph Marsi ayant reçu nouvelle de la mort 
de sa mère , fut aussitôt trouver le saint pour la 
recommander à ses prières; mais sa douleur était 
si poignante , qu'il lui fut impossible de proférer 
un seul mot. « Allez, mon fils, lui dit Philippe, 
ce que l'on vous écrit est une fable. Votre mère 
se porte bien, » Quelques jours après, on lui remit 
une lettre écrite par elle-même. 

Julius Savera apprit la mort de sa mère , lors- 
qu'il n'avait pas même su sa maladie. Ce fut un 
matin , au moment où il se disposait à aller à con- 
fesse. II entra chez le père triste et silencieux , et 
sans lui faire part de sa peine , se mit à genoux 
pour se confesser. Celui-ci voulant d 'abord le con- 
soler, lui dit : « Réjouissez-vous, mon fils, et 
triomphez, jamais vous n'eutts plus sujet de le 
faire , car votre mère est entrée dans le ciel. » 
Julius fut bien étonné de l'entendre parler de la 
mort de sa mère qu'il n'avait pu apprendre par une 
voie naturelle ; mais il n'en crut que mieux à l'as- 
surance qu'il lui donnait de son salut, et cette 
bonne nouvelle le consola. 

Marcellus Vitelleschî chargea un jour n'A de ses 
serviteurs de porter au saint deux vases pleins 
d'eau de fleur d'orange. Le maladroit ne put en 
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remettre qu'un , ayant cassé l'autre le long du 
chemin. Philippe, en recevant celui qu'il lui pré- 
sentait , dit en souriant : a Et le second , tous 
l'avez bu, sons doute? a Le serviteur, fort étouné, 
lui raconta son accident. De retour à la maison , 
il demanda a son maître s'il avait prévenu le saint 
du présent qu'il voulait lui faire. La réponse fut 
négative, et alors il comprit que celui-ci avait 
connu la chose par révélation. 
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CHAPITRE XXIX. 

Philippe ponclre ]« uwrel» des cœnrs. 



e serviteur de Dieu avait reçu ce 
don dans un degré si admirable, 
qu'il n'ignorait rien de la conduite 
de ses enfants spirituels. Ce qu'ils 
avaient dit, ce qu'ils avaient pensé, ce qu'ils 
avaient fait en bien ou en mal , il savait tout 
cela , et te leur racontait avec ordre. Ils ne pou- 
vaient omettre l'oraison, ou en diminuer le temps, 
ou la mal faire , sans qu'il en fut parfaitement 
instruit. Leurs conversations lui étaient connues 
comme s'il les eût entendues de ses propres 
oreilles. Aussi ceux à qui la conscience rendait un 
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témoignage affligeant fuyaient sa présence , tandis 
que les autres la recherchaient avec bonheur. S'il 
arrivait parfois que quelques-uns d'entre eux s'en- 
tretinssent de vains discours , ou de choses répré- 
hensibles , pour les faire cesser il suffisait de dire : 
« Prenons garde à nous : Philippe le saura. » En 
vain ses pénitents cherchaient à le tromper, il dé- 
couvrait aussitôt leur intention perfide ; mais aussi 
les personnes à conscience délicate pouvaient être 
tranquilles sur leurs confessions, lorsqu'il en était 
content, car il voyait le bien comme le mal. Prou- 
vons ceci par des exemples : 

Raphaël Lupo , jeune libertin , avait pour ami 
un des disciples du bienheureux. Pressé par lui 
de changer de conduite, il le promit, non sincè- 
rement , mais pour se débarrasser de ses instances. 
Il consentit même à se laisser conduire à la con- 
grégation , et de là dans la chambre de l'homme 
de Dieu. Il croyait en être quitte pour une visite 
sans conséquence ; mais ce n'était pas là l'inten- 
tion de son ami. « Voici, mon père, dit-il en 
l'abordant, un jeune homme qui se repent de sa 
vie passée et désire expier ses fautes par la péni- 
tence ; veuillez lui faire la grâce de l'entendre en 
confession. Lupo frémit à cette proposition à la- 
quelle il était loin de s'attendre ; cependant, pour 
ne pas contrister son ami, il se mit à genoux et 
fit une accusation feinte. Philippe, éclairé d'en 
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haut sot le mauvais état de sa conscience , le prit 
par la tête d'un air caressant, et lui dit : « C'est 
en vain , mon Gis , que vous voulez en imposer à 
ma vieillesse. Le Saint-Esprit m'a révélé tous vos 
péchés , déclarez-les à votre Dieu dans la vérité, 
et espérez en sa miséricorde. » Le faux pénitent , 
frappé de ces paroles , changea tout à coup de 
sentiment, et fit une sincère confession de sa vie 
tout entière. L'effet en fut prodigieux ; car , à 
partir de ce jour, ce ne fut plus le même homme. 
Il réforma ses moeurs, prit des habitudes pieuses, 
et finit par entrer dans l'ordre de Saint-François 
où il vécut et mourut saintement. 

Marie-Magdeleine d'Anguillara fut un jour se 
confesser à Philippe après une assez légère pré- 
paration ; aussi oubliait-elle des accusations im- 
portantes. Le saint s'en aperçut , et lui dit : 
" Allez vous, examiner un peu mieux , et vous 
reviendrez. » Elle retrouva en effet plusieurs fautes 
qu'elle vint lui dire ; après quoi , craignant d'en 
oublier encore, elle le supplia de l'aider par ses 
interrogations, a C'est inutile , répondit-il; votre 
conscience est actuellement nette. » Sortie de là, 
elle se dit à elle-même : « C'est pour me tran- 
quilliser que ce père m'a tenu ce langage , car il 
ne voit pas dans mon intérieur. » Lorsqu'elle re- 
vint quelque temps après , le bienheureux lui dé- 
clara par ordre toutes les fautes qu'elle avait corn- 
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mises depuis sa dernière confession. Elle comprit 
très-bien le but de cette leçon , et le regarda de- 
puis lors comme un prophète. 

Jacques Grescenti étant un jour tourmenté par 
la crainte d'avoir oublié quelque péché grave dans 
ses confessions, s'en ouvrit au serviteur de Dieu. 
« Soyez tranquille, mon fils, lui dit le saint 
homme , si votre conscience était souillée d'une 
faute sérieuse , je la verrais clairement, tenez cela 
pour certaiu. » François de Molaria , après lui 
avoir fait une confession générale , revint une se- 
conde fois , et accusa les fautes qu'il avait retrou- 
vées. Quand il eut achevé, le saint lui demanda 
s'il n'avait pas commis un péché de telle espèce. 
« Oui, mon père, répondit-il. — Et pourquoi donc 
ne le confessez-vous pas, reprit le saint homme? » 
Celui-ci ayant répondu qu'il croyait l'avoir fait. 
« Vous vous trompez , lui dit le bon père ; tenez 
pouf certain que vous ne l'avez encore jamais 
accusé. » Celui-ci , après une mûre réflexion , re- 
connut en effet qu'il l'avait oublié dans sef con- 
fessions précédentes. Joseph Zerla affirmait que 
le saint , non content de lui découvrir ses fautes 
les plus cachées, l'avertissait des tentations qui 
devaient lui arriver et lui en indiquait les re- 
mèdes. 

Un grave ecclésiastique de Sienne, lié d'ami- 
tié avec plusieurs membres de la congrégation , 
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étant venu à Rome , reçut d'eux l'hospitalité. 
Lorsque le soir Tut venu , témoin de l'humeur 
enjouée de Philippe , il en fut choqué , et douta 
que ce père fût un saint, comme le disait l'opi- 
nion publique. Le lendemain, il fut se confesser 
à lui , et ne s'accusa point du jugement dont je 
viens de parler, sans doute parce que la sévérité 
de ses principes le trouvait équitable. Philippe, 
qui avait vu dans son cœur ce qui s'y passait , lui 
dit : « Pourquoi ne me parlez-vous pas de l'éton- 
nement que vous a causé hier ma conduite légère. » 
Le pénitent i bien étonné de voir que Philippe 
avait lu dans son intérieur, comprit qu'il recevait 
d'en haut des lumières prophétiques , et ne douta 
plus désormais de sou éminente sainteté. 

Une femme vint un jour prier ce bon père de 
la confesser; mais la confession n'était pour elle 
qu'une occasion , dont elle voulait profiter, de se 
faire donner une aumône. Philippe apercevant 
son intention, lui dit : « Retournez-vous-en, 
bonne femme, il n'y a point ici d'aumône pour 
vous, » Confesseur expérimenté , il ne souffrait 
pas que l'on fît de la piété un commerce ; du reste, 
il avait grand soin de pourvoir aux besoins de ses 
pauvres pénitents, mais par des mains étrangères, 
afin que le désir seul de remédier à leurs péchés 
les amenât à son tribunal. 

Si quelqu'un lui cachait sciemment quelque 
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faute, il l'en reprenait sur-le-champ avec force, 
et trouvait le moyen de le faire parler avec sin- 
cérité/ 2Iector Modio ne lui disait rien un jour, 
dans sa confession , de certaines tentations dont 
il n'était pas sorti entièrement irréprochable. 
« Quelle confession est-ce là , lui dit le bien- 
heureux? Vous avez des pensées impures, vous 
les repoussez fort négligemment, et vous vous 
taisez là-dessus ! » Cette correction fît son effet, 
car le jeune homme se confessa désormais avec 
toute la franchise désirable. 

Un autre de ses pénitents, après un orage 
nocturne qu'il n'avait pas essuyé sans dommage, 
n'osa le lendemain lui faire visite , comme il se 
l'était proposé. Il se rendit cependant le soir à 
l'Oratoire où il y avait assemblée*; mais il eut 
soin de se tenir à l'écart pour ne pas être aperçu 
du saint homme. Vaine précaution. Philippe fut 
droit à lui , et le tirant à part , lui raconta tout 
ce qui s'était passé dans cette tentation. Une 
autre fois, ce même homme était allé dans un lieu 
dangereux , craignant beaucoup que le père ne 
vînt à le savoir. Précisément il le sut, et ne man- 
qua pas , à la première occasion , de lui en faire 
une verte réprimande. 

Un autre encore essaya de le tromper en lui 
cachant je ne sais quels graves péchés. Lorsqu'il 
eut achevé son accusation, le saint lui dit : 
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a Ajoutez telle faute que vous me cachez par 
honte, et puis tels et tels péchés beaucoup plus 
anciens que l'orgueil vous a fait taire jusqu'ici. » 
Le pauvre pénitent confondu ne put retenir ses 
larmes, et demanda à faire une confession de 
toute sa vie. Son cœur était changé : aussi la 
fit-il avec toute la franchise désirable. Depuis ce 
moment , il devint un homme aussi pieux qu'il 
avait été dépravé. 

Un autre était a ses pieds tremblant comme la 
feuille , et restait muet de honte et de douleur. 
« Pourquoi ne parlez-vous pas , mon fils , lui dit 
le saint homme? — Mon père, répondit-il, j'ai 
fait, une faute si grave, que je n'ose vous l'avouer. 
— Tranquillisez-vous , lui dit le bienheureux : 
je la vois dans votre conscience ; c'est telle 
chose. » 

Un de ses jeunes disciples ayant commis , con- 
tre son ordinaire, un péché honteux, n'eut pas le 
courage de le lui avouer. Il fut le confesser à un 
autre prêtre. Lorsqu'il revint ensuite pour se ré- 
concilier de nouveau, le saint lui dit : « Vous 
avez craint, mon fils, de venir accuser devant 
moi le malheur qui vous était arrivé ; vous êtes 
alléje découvrir a un autre ; qu'y avez-vous ga- 
gné? Dieu me l'a révélé, afin que vous ayez deux 
hontes au lieu d'une ; c'est telle chose. » Je pour- 
rais citer beaucoup d'exemples pareils; mais c'est 
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assez sur ce genre de prophéties: je parlerai main- 
tenant de la connaissance qu'avait le saint des ten- 
tations qui affligeaient les âmes , et de divers au- 
tres secrets renfermés au fond des coeurs , ou 
connus de Dieu seul. 

Biaise Betti était en proie , depuis une année 
entière , à des tentations violentes dont ni la 
prière ni les macérations n'avaient pu le délivrer. 
Alors .la pensée loi vint d'aller prendre conseil de 
Philippe ; en conséquence , il se rendit à l'église 
de l'Oratoire où le saint confessait , et ayant vu 
qu'il n'avait plus que peu de monde , il l'attendit 
en se promenant sous le pérystîle. Philippe, après 
avoir terminé son ministère , fut le chercher, con- 
duit par une céleste inspiration, et lui dit : « Je 
sais ce qui vous amène. Allez trouver votre con- 
fesseur, et faites ce qu'il vous dira. Les tenta- 
tions qui vous tourmentent céderont à l'obéis- 
sance. » Biaise, étonné de le voir instruit de son 
état, qu'il n'avait pu connaître humainement, 
loi obéit avec autant de promptitude que de cou- 
Gance , et obtint la délivrance de ses terribles ten- 
tations. 

Claude Néri , célèbre jurisconsulte , était aussi 
homme d'une éminente piété et fort ami du père 
Philippe. Violemment tenté par l'esprit de ténè- 
bres , il laissa peu à peu ses exercices spirituels , 
et renonça à ses fréquentes communions. Souvent 
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il avait eu la pensée d'ouvrir son cœur au bien- 
heureux , et toujours une mauvaise timidité l'em- 
pêchait de le faire ; il fallut que la bonté de Dieu 
le livrât , malgré lui , aux bienfaisants conseils de 
cet habile médecin. Voici à quelle occasion il re- 
çut cette grâce : Philippe étant tombé malade , 
l'affection que lui portait Néri le conduisit près 
de son lit de douleur. Après avoir parlé ensemble 
de diverses choses , le saint le fixa et lui dit : « Je 
suis prêt à entendre ce que vous avez à me dire. j 



* 



— Je n'ai rien à voik dire , mon père , répondit 1 
Néri : je suis venu uniquement pour vous visiter. ! 

— Si , si , reprit le saint , vous avez à me com- j 
muniquer une certaine chose qui vous intéresse. 

— Mais non , je vous assure , répondit Néri dont 
la frayeur se réveillait avec une nouvelle force. — 
Puisque vous ne voulez pas parler, lui dit le saint 
homme , écoutez-moi : J'avais un ami fort cher 
qui fut assailli par des tentations graves , il aurait 
dû me les manifester : la grâce l'y portait ; mais \ 
le courage lui manqua , et il demeura sans con- j 
seils et sans appui. Aussi devint-il bientôt le jouet j 
de son ennemi qui lui fit abandonner ses exer- \ 
cices l'un après l'autre, l'éloigna de la table sainte, [ 
et compromit singulièrement son salut. S'il eût \ 
été un peu plus humble, il m'eût déclaré que le f 
démon impur le tourmentait de telle et telle fa- i 
çon ,' et moi je lui aurais indiqué tel remède. » j 
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Le pauvre Néri rougit beaucoup , et ne dit rien; 
mais il employa le remède et fut guéri» 

Vincent Bégeo , encore adolescent , mais déjà 
séduit par les vanités du monde , eut un jour la 
pensée de se faire Dominicain. Sans plus de ré- 
flexion , il se rendit au couvent de Sainte-Ma- 
rie-sur-la-Minerve , demanda à parler au maître 
des novices , et lui fit part de l'inspiration qu'il 
avait eue. « Y a-t-il longtemps, lui demanda ce 
religieux , que cette pensée vous occupe î — • Non, 
mon père > répondit Vinceat ; elle m'est venue 
tout à l'heure , pendant que je marchais dans 
telle rue; ce n'en est pas moins une inspiration, 
je le sens, et vous pouvez m'en croire. Ce serait 
imprudent, mon fils , lui dit le religieux. Je vous 
conseille d'aller trouver le père Philippe et de lui 
communiquer cette affaire ; vous reviendrez en- 
suite me faire part de son jugement qui sera pour 
moi celui de Dieu. » Vincent s'achemina vers PO* 
ratoire , et trouva le saint à la porte de l'église , 
occupé à parler à quelqu'un. Lorsqu'il fut assez 
près de lui , celui-ci lëya la tête , et lui dit : 
« Attendez, mon fils, que notre conversation 
soit achevée ; je sais ce qui vous amène. » La 
personne qui lui parlait s'étant retirée, il s'ap- 
procha du jeune homme , le prit par la tête d'un 
air caressant , et lui dit : « Le maître des novices 
de la Minerve vous envoie me demander si vous 
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avez vocation pour l'ordre de Saint-Dominique. 
Allez lui dire de ma part que le désir que vous 
éprouvez vient de Dieu. » Vincent , stupéfait de 
cette réponse prophétique , courut la porter au 
maître des novices qui lui dit en souriant : « Puis- 
que Dieu veut que vous soyez Dominicain , je le 
veux aussi ; venez le plus promptement possible. » 
Cinq jours après, on lui donnait l'habit religieux 
en présence de Philippe qu'il avait appelé pour 
être témoin de son bonheur. 

Dominique Stoppa , appelé par le ciel à se faire 
religieux, était retenu par des craintes chiméri- 
ques qu'il n'osait avouer à son confesseur. Ce- 
lui-ci voyant qu'il ne pouvait le déterminer, lui 
proposa de s'en rapporter au jugement de Phi- 
lippe, et, sur son consentement , il le conduisit 
chez le saint. Ce dernier l'exhorta vivement à 
suivre l'inspiration de la grâce , affirmant que 
c'était elle qui l'inclinait à se faire religieux. 
Puis, le prenant a part, il lui dit tout bas à l'o- 
reille : « Ayez bon courage , cette pauvreté qui 
vous fait peur de loin , sera pour vous pleine de 
consolation, n Dominique fut bien surpris de voir 
que le saint lisait dans son cœur ; car son indéci- 
sion venait précisément de cette crainte dont il 
ne s'était jamais ouvert à personne. Alors il ne 
balança plus à suivre sa vocation , et éprouva ce 
que le bienheureux lui avait promis 
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Louis de Torrcs, jeune disciple do saint homme, 
ayant un jour remarqué la vétusté de son vête- 
ment, prit la résolution de l'habiller à neuf. Le 
lendemain , il retourna chez lui muni de l'argent 
nécessaire, et avec l'intention d'aller acheter l'é- 
toffe à son retour. Philippe , divinement instruit 
de son dessein, le conduisit dans son arrière- 
chambre , et ouvrant le meuble qui renfermait 
ses vêtements, lui dit : « Vous voyez que les habits 
ne me manquent pas ; abstenez-vous donc d'une 
dépense inutile. » Le jeune homme fut saisi d'ad- 
miration , car il n'avait parlé à personne de son 
dessein. Plus tard , il déposa de ce fait sous la foi 
du serment , et il était alors revêtu de la pourpre 



Claude Néri avait une fille qui voulait entrer 
dans un couvent, et lui exigeait qu'elle entrât 
dans un autre. Philippe , instruit de cela par le 
ciel , fit si bien par ses prières , que la jeune fille 
changea de goût , et se fit religieuse au monas- 
tère du choix de son père , c'est-à-dire a la Tour- 
des-Miroirs. 

Constance de Drago venait de perdre son époux, 
ce qui lui causait une douleur extrême. Le bien- 
heureux crut devoir lui faire une visite de conso- 
lation. Cette dame, en le voyant entrer, se dit à 
«Ile-même : « Ce vieillard aurait dû mourir plu- 
tôt que mon époux qui était jeune encore. — 
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Vous avez raison , ma fille , lui dit le bienheu- 
reux répondant à sa pensée. Je ne suis plus qu'un 
cadavre ambulant , et votre époux était un homme 
dans la force de l'âge. » Constance rougit et vou- 
lut s'excuser ; mais son trouble l'en empêcha. 
Dans son chagrin , elle avait résolu de faire je ne 
sais quelle bonne œuvre , qu'elle ne voulut plus 
exécuter ensuite. Du reste , ce secret était de- 
meuré dans son cœur. Cependant, Philippe l'ayant 
an jour rencontrée dans son église, s'approcha 
d'elle , et lui dit : « Et cette bonne œuvre que 
vous avez promise , quand donc se fera-t-elle ? 
Savez- vous qu'il n'est pas beau d'abandonner 
ainsi une bonne résolution ? » Constance promit 
de l'exécuter et tint parole. 

Le saint alla voir un jour les religieuses de 
Sainte-Marthe , et plusieurs d'entre elles profitè- 
rent de l'occasion pour lui ouvrir leurs cœurs. 
Parmi celles-ci , il s'en trouvait une qui , tour- 
mentée depuis longtemps d'une pensée de déses- 
poir, n'avait osé la découvrir à personne. Cepen- 
dant, pleine de confiance dans les lumières du 
bienheureux , elle résolut de la lui avouer. Lors- 
qu'elle fut près de lui , et avant qu'elle eût ou- 
vert la bouche , l'homme de Dieu lui dit en sou- 
riant : « C'est bien à tort, ma fille, que vous 
vous croyez dévouée aux flammes éternelles : le 
paradis est à vous. — Je ne puis le croire, mon 
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père, répondit-elle. — C'est que vous êtes une 
sotte , reprit le bienheureux , et je vais vous le 
prouver. Pour qui Jésus-Christ est-il mort , dites- 
moi cela , Scolastique. — Elle répondit : Pour les 
pécheurs. — Maintenant , ajouta- t-il , dites-moi 
qui vous êtes. — Je suis une grande péche- 
resse, répondit-elle en pleurant. — Ainsi, reprit 
le saint , Jésus-Christ est mort pour vous , et mort 
assurément pour vous ouvrir le ciel ; il est donc 
clair que le paradis est à vous ; car vous détestez 
vos péchés , je n'en fais aucun doute. » La reli- 
gieuse , miraculeusement touchée de ces paroles , 
commença à respirer, et depuis ce moment cette 
douce parole , le paradis est à vous , ne cessa de 
consoler et de réjouir son âme. 

Un jeune homme de seize ans , déjà revêtu du 
sacerdoce , vint un jour voir le saint couvert d'ha- 
bits séculiers. Celui-ci , après l'avoir fixé , lui dit : 
« Malgré votre déguisement, je vois que vous êtes 
prêtre. — Hélas! oui, répondit-il. Mes parents 
m'ont forcé à prendre cet état pour me dépouiller 
d'un riche héritage. —Philippe le reçut dans sa 
maison , le fit instruire dans les sciences néces- 
saires à sa profession , prit un soin tout particu- 
lier de sa formation spirituelle, et quand il en eut 
fait un prêtre vertueux et capable , le renvoya tout 
joyeux dans son pays. Mais comment avait-il re- 
connu que ce jeune homme était prêtre , dans un 
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âge si tendre et sous un déguisement complet? 
C'est ce queTaurusio lui demanda , et il répon- 
dit qu'il avait vu rayonner but le visage de cet 
enfant la splendeur de son caractère. 

Le cardinal Frédéric Borromée attestait qie 
le saint apercevait , au seul aspect de ses disci- 
ples , les changements qu'ils éprouvaient en bien 
ou en mal. Il dit un jour à l'un d'eux : « Hélas! 
mon fils, que votre physionomie est dégoûtante ! » 
Le jeune homme le comprit , et touché de ce re- 
proche, s'empressa de mettre son âme eu bon 
état. Lorsqu'il retourna près du bon père , quoi- 
que celui-ci ignorÔt ce qu'il avait fait , il s'aperçut 
très-bien que son cœur était purifié , et lui dit en 
souriant : « Vous êtes beau aujourd'hui , mon 
enfant : voilà comment je vous aime, » 
w\ wwvwvx uni mutiMMium mmamm WMnmiw 
CHAPITRE XXX. 



!E Philippe, plein de mépris pour 
Tiême , cherchât à le faire partager 
autres , en jouant habituellement 
l'un niais, et même d'un insensé, 
l'était dupe de son stratagème ■ 
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tous ceux qui l'approchaient reconnaissaient en 
lui autant de prudence que d'habileté, et de 
toutes parts on venait le consulter comme un 
oracle. Le pape Grégoire XIV prenait son avis 
dans les affaires d'une haute gravité. Clé- 
ment VIII en fit autant, notamment lorsqu'il 
s'agit de ramener Henri IV k la foi catholique. 
Léon XI recourut plus souvent encore à la sagesse 
de ses copseils. Saint Charles Borromée avait sou- 
vent avec lui des conférences de plusieurs heures* 
Sa chambre ne désemplissait pas de cardinaux , 
d'évéques et de princes qui venaient lui soumettre 
leurs embarras et leurs difficultés. Le père Claude 
Aqua Viva , général de la compagnie de Jésus , 
malgré sa sagesse bien connue , avait avec lui de 
longues et fréquentes conférences sur les affaires 
de son ordre. Les supérieurs majeurs des autres 
religions en faisaient autant, et l'un d'eux, après 
la mort du saint, fit sous la foi du serment la 
déposition suivante : « J'ai eu l'occasion de con- 
sulter tout ce que Rome renferme d'hommes émi- 
nents en science et en sainteté ; mais j'avoue 
qu'aucun n'a résolu mes doutes avec autant de 
nrudence et d'habileté que le P. Philippe. » 

Nulle affaire n'était embrouillée pour lui , et 
il savait trouver le biais pour sortir des plus 
épineuses. Ses conseils parfois paraissaient bien 
hardis, imprudents même; mais l'événement ne 
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manquait jamais de les justifier, et alors l'eton- 
nement faisait place à l'admiration. Du reste, il 
n'aimait pas à s'immiscer dans les affaires d 'au- 
trui , et ne se livrait qu'avec une sage réserve à 
son humeur officieuse. Quelqu'un l'engageant un 
jour à faire une démarche auprès du pape*pour 
une chose importante , mais qui ne le regardait 
pas, il répondit : « D'autres que moi peuvent 
faire cela et plus commodément; la prudence 
veut que je me ménage un facile accès auprès 
du pontife pour les choses nécessaires; or, le vrai 
moyen d'obtenir cette faveur est de ne pas me 
rendre importun. » 

Il avait reçu des lumières si sûres pour le dis- 
cernement des esprits, que ses jugements en cette 
matière semblaient infaillibles. Tous ceux qui, 
par son conseil , embrassèrent l'état religieux y 
vécurent heureux jusqu'au bout de leur carrière. 
Ceux , au contraire , qui y entraient malgré lui 
reculaient un peu plus tôt ou un peu plus tard. 
Malgré les dangers du siècle, ceux qui y restaient, 
par déférence à son jugement , faisaient de grands 
progrès dans les vertus solides , ce qui prouvait 
bien qu'ils étaient dans leur vocation. En voici 
quelques exemples : 

Jean-Baptiste Vitellio, jeune homme d'une 
conduite parfaite , vint exprès de Foligno à Rome 
pour apprendre de Philippe quelle était sa voca- 
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tion. En entrant an confessionnal , il lui dit : « Je 
vous remets , mon père , ma volonté tout entière, 
et suis prêt à suivre la vocation de Dieu manifes- 
tée par vous. Mais, comme il est nécessaire avant 
tout que vous me connaissiez , je vais vous faire 
une confession générale. » Là-dessus, il tire un 
papier de sa poche , et se mit en devoir de le lire. 
Le saint le prend et le déchire en disant : « C'est 
assez. » Il voulait sans doute éprouver son obéis- 
sance ; elle fut parfaite , car il ne se permit pas la 
moindre observation. Le saint l'admit alors dans 
son intimité , et ce fut pour l'humilier et le mor- 
tifier tout à son aise ; mais il sortit triomphant 
de ces épreuves délicates que des religieux quel- 
quefois ont peine à supporter. Quant à sa voca- 
tion , il ne recevait aucune réponse , et cependant 
c'était pour la connaître qu'il était venu se mettre 
entre les mains du bienheureux. Du reste, il ne 
revenait jamais là-dessus , et attendait paisible- 
ment la réponse du père. Un jour qu'il était allé 
prier dans l'église de Saint-Bonaventure , il crut 
entendre une voix qui lui disait intérieurement : 
« Jean-Baptiste, retournez à Foligno. » Lors- 
qu'il retourna voir le père, il garda le silence sur 
cet ordre céleste ; mais Philippe en était instruit, 
et lui dit : « La volonté de Dieu est que vous de- 
meuriez dans le siècle ; retournez à Foligno où 
il vous appelle pour l'instant, et restez-y jusqu'à 
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ce qu'il demande de vous autre chose. » II savait 
pourtant bien que la Providence ne l'appellerait 
jamais ailleurs ; mais il voulait qu'il tint son cœur 
libre de tout attachement à sa famille et à sa pa- 
trie : disposition importante dans la Yie spirituelle. 
Jean-Baptiste repartit en effet pour sa ville natale 
dont il ne cessa d'édifier les habitants , et où il 
mourut en saint, âgé de plus de quatre-vingts 
ans. 

Baronius , jeune encore , voulait se faire Ca- 
pucin. Philippe lui refusa son consentement et 
ne se laissa fléchir par aucune prière. Quelques 
personnes en murmurèrent et osèrent l'accuser de 
n'aimer pas les ordres religieux ; il connut ces 
discours , et n'en tint aucun compte , parce qu'il 
savait d'avance ce que Dieu voulait faire de son 
jeune disciple. 

François Puccio , se croyant aussi appelé à se 
faire Capucin , exposa son désir au bienheureux ; 
celui-ci lui dit : « Renoncez-y, mon fils ; votre 
santé s'oppose à votre admission dans cet ordre, 
et , en général , vous n'êtes pas propre à l'état 
religieux ; demeurez dans le siècle , vous y serez 
mieux placé pour votre bien et celui des autres. » 
Puccio , au lieu de se rendre à ce sage conseil , 
n'en fut que plus ardent à suivre son dessein ; il 
revenait si souvent à la charge avec des raisons 
nouvelles , que le père , vaincu par ses importa- 
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nités , lui dit un jour : « Allez donc chez les Ca- 
pucins , puisque vous croyez que Dieu vous ap- 
pelle ; mais moi je sais que vous n'y resterez pas. » 
Il entra en effet chez les Capucins de Viterbe , et 
y vécut six mois en fervent novice. Puis sa santé 
se dérangea , et il dut retourner dans son pays 
natal où il fit une sérieuse maladie. C'était bien 
le cas de reconnaître son erreur, et de renoncer 
à un projet dicté par sa propre sagesse. Il n'en 
fit rien cependant; au contraire» il s'obligea par 
vœu à reprendre son noviciat , si Dieu le guéris- 
sait. Effectivement il se rétablit , et à peine eut-il 
recouvré ses forces , qu'il se mit en chemin pour 
retourner à son monastère. A son passage à Rone, 
il vit le saint qui essaya de le retenir, mais en 
vain ; le vœu qu'il avait fait lui servait de défense. 
Philippe lui offrit de le commuer; il ne le voufe 
pas. Alors le bon père écrivit au général des Ca- 
pucins pour l'instruire de cette affaire, et lui en- 
voya son jeune homme le lendemain. « Que de- 
mandez-vous , lui dit le prélat en le voyant entrer 
dans sa chambre. — Je viens, répondit François, 
solliciter de votre révérence la grâce de reprendre 
mon noviciat qu'une maladie m'a fait quitter. — 
Cela ne se peut , reprit le général ; votre santé est 
trop débile pour que vous puissiez soutenir notre 
règle ; il faut y renoncer. » François ne manqua 
pas de faire valoir son vœu ; le supérieur lui dit : 



* .._ rHrLi^>JL * 



CHAPITRE XXX. 349 

« C'est fort bien ; mais moi je n'ai pas fait vœu de 
vous admettre, » et il le congédia. Sa vocation 
ne tint pas contre un pareil échec ; elle s'éva- 
nouit comme un songe. Devenu docile aux con- 
seils du bienheureux , il se fit prêtre , et devint 
archidiacre de Prénestino, où il opéra un bien 
infini. 

Un jeune Portugais de dix-sept ans, était de- 
venu, sous la conduite de Philippe, un homme 
spirituel des plus remarquables. Non-seulement 
il surpassait en vertu tous les autres disciples du 
saint , mais il parlait des choses de Dieu avec une 
sagesse prodigieuse et un agrément infini. Les 
directeurs les plus éminents en science et en 
sainteté recherchaient sa conversation , et ne pou- 
vaient se lasser de l'entendre discourir sur ce 
qu'il y a de plus sublime dans la théologie mys- 
tique. Parvenu à cette hauteur de perfection, il 
conçut le désir de se faire religieux et s'en ouvrit 
à son saint directeur qui , au lieu d'approuver ce 
dessein , le combattit de toutes ses forces. Le 
jeune homme persista et fit tant d'instances, que 
Philippe lui dit : « Allez , mon fils, puisque vous 
le voulez , je vous livre aux désirs de votre cœur. » 
Ce langage aurait dû l'effrayer , mais la violence 
de son désir fut cause qu'il n'y prit pas garde. 
Peu de jours après il entra dans le monastère de 
son choix, fit son noviciat d'une manière édi- 
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fiante et fut admis à la profession. Philippe imité 
à la cérémonie, s'y rendît avec Taurusio et quel- 
ques autres pères de l'Oratoire , mais il se retira 
dans un coin de l'église et se mît à fondre eu 
pleurs. Taurusio s'en étant aperçu s'approcha de 
lui, et le supplia de lui dire la cause de ses larmes. 
« Je pleure , lui dit le saint , les vertus de ce fils 
chéri. » Taurusio ne comprit pas pour lors cette 
réponse énigmatique , mais la conduite du jeune 
religieux vint bientôt lui en révéler la signification. 
Il se relâcha si fort , en effet , qu'il ne garda plus 
aucune règle. Il sortit même de son couvent, sans 
pourtant en quitter l'habit , et employa le reste 
de sa vie à errer par le monde. 

En ce temps-là vivait à Naples une vierge , 
nommée Ursule Benincasa, dont le peuple exaltait 
fort la sainteté. Sa renommée étant parvenue jus- 
qu'aux oreilles du pape Grégoire XIII , il la fit 
venir à Rome et chargea Philippe , dont il con- 
naissait l'esprit de discernement , de l'examiner. 
Celui-ci éprouva pendant plusieurs mois son hu- 
milité , sa patience et son obéissance , affectant 
de ne pas croire à ses extases et à ses ravisse- 
ments , la traitant avec un mépris apparent , et la 
tenant éloignée, pendant un assez long temps, 
de la table sainte. Lorsqu'il fut certain qu'elle 
était conduite par l'esprit de Dieu , il eu rendit 
compte au pontife , et prit soin , avant le départ 
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de cette sainte fille, de la prémunir par ses con- 
seils contre les embûches du démon. 

« Quand on veut savoir, disait-il, si une âme 
est conduite par l'esprit de Dieu, il faut la mor- 
tifier. La mortification est une pierre de touche 
dont l'effet est infaillible. » Aussi ne manquait-i! 
pas de l'appliquer à tous ceux dont il sentait le be- 
soin de constater la sainteté, soit pour la gloire de 
Dieu, soit pour leur avantage ou celui des autres. 

Alphonse Lupo , prédicateur très-distingué , 
devait un jour prêcher à l'Oratoire ; il se disposait 
à monter en chaire , lorsque le P. Philippe se pré- 
senta à sa rencontre et lui dit tout haut , en le 
regardant d'un air dédaigneux : « Est-ce vous 
qui êtes Lupo , ce prédicateur renommé qui , 
abusé par les applaudissements de la foule , se 
croit beaucoup plus capable qu'il ne l'est en effet? 
qui se glorifie sottement d'être monté dans les 
chaires les plus distinguées de l'Europe catho- 
lique? Sachez que l'Italie possède des orateurs 
chrétiens qui vous surpassent de bien loin en doc- 
trine et en sainteté. » Le vertueux Lupo ne pa- 
rut nullement déconcerté de cette apostrophe inat- 
tendue autant qu'humiliante. Il se mit à genoux 
aux pieds du saint, et lui dit en pleurant : « Oh ! 
que vous dites vrai , mon père ! combien je vous 
suis reconnaissant du service que vous me rendez 
en abaissant ainsi mon indomptable orgueil ! Phi- 
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lippe, enchanté de le trouver si doux et si humble, 
s'empressa de le relever, et lui dit en l'embras- 
sant avec tendresse : « Vous êtes digne d'annon- 
cer la parole de Dieu , et il ne manquera jamais 
de bénir votre ministère ; allez maintenant , et 
priez Dieu pour moi. » 

Il y avait alors à Rome un tertiaire de l'ordre 
de Saint-François qni jouissait d'une haute répu- 
tation de sainteté. Le cardinal Cusano , protec- 
teur de cette religion, l'envoya un jour chez le 
bienheureux qu'il avait chargé d'avance de le 
mettre à l'épreuve. Philippe, en le voyant entrer, 
le mesura des yeux , et dit d'un ton méprisant : 
« Que) est cet homme? » Ensuite il lui présenta 
sa bourse en disant: «Prenez ce qu'il vous plaira. » 
Le bon religieux , enchanté de cette humiliation , 
et désireux de l'accroître , se jeta sur la bourse 
avec une sorte d'avidité , et fit semblant de vou- 
loir prendre toutes les pièces de monnaie qu'elle 
renfermait , quoiqu'en effet il n'en pritaucnne. 
Philippe s'en étant aperçu , dit a un des siens : 
« Il paraît qu'il lui faut du pain plutôt que de 
l'argent : allez chercher de quoi le satisfaire. » 
Lorsque le pain fut venu, il en mangea quelques 
bouchées d'une manière gloutonne, et mit le reste 
dans son Bac. « Je voudrais savoir , lui demanda 
le saint , quel est votre genre d'oraison. » Celui- 
ci lui récita d'un air niais l'Oraison dominicale. 
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Tout ce manège plot fort an bienheureux qui ne 
douta plus que ce religieux ne fût un homme 
d'une vertu solide. Cependant, pour achever l'&- 
preuve, il lui dit brusquement de s'en aller.* Du 
reste , il écrivit au cardinal qu'une vertu si hum-' 
ble et si patiente ne laissait lieu à aucune suspi- 
cion , et qu'à coup sûr cet homme était un 
saint. 

Les avis que donnait ce maître consommé wx 
modérateurs des âmes , étaient empreints d'une 
sagesse admirable. Le lecteur en pourra juger par 
le petit nombre de ceux que ses historiens nous 
ont conservés, « II est des directeurs , disait-il à 
ses pères , qui ne connaissent qu'un attrait, celui 
que Dieu leur a donné ; qu'une voie ouverte aux 
âmes , celle qu'ils suivent ; il faut , bon gré mal 
gré , que tous leurs pénitents en passent par là ; 
gardez-vous bien d'imiter leur exemple. En agir 
de la sorte , c'est usurper les droits de l'Esprit- 
Saint, c'est exposer les âmes à faire fausse route, 
c'est tout au moins ralentir leur progrès , en les 
gênant dans leurs mouvements spirituels. Il est , 
ajoutait-il , un autre excès à craindre , c'est de les 
laisser libres de faire tout ce qu'elles veulent. 
Dans ce chemin montueux il faut, régulièrement , 
aller pas à pas , sous peine d'épuiser ses forces , 
de s'arrêter ensuite ou de reculer ; d'ailleurs cette 
ferveur peu mesurée a souvent l'orgueil pour prin- 
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cipe. Enfin , il fait que l'âme se repose quelque- 
fois et appreme à soumettre son entendement et 
sa volonté. « 

« Je ne saurais approuver, disait-il encore, 
que les pénitents changent de confesseurs sans rai- 
sons suffisantes. Il «n résulte plus d'inconvénients 
que d'avantages ; il faut donc refuser ceux qui 
veulent changer sans motif sérieux , et renvoyer 
au plus tôt ceux que Ton a reçus pour une utilité 
passagère. » Ainsi en usait-il lui-même en pareil 
cas. Néro de Nigri se confessait d'ordinaire à un 
religieux servi te. Philippe l'accueillit pendant une 
maladie que fit le confesseur ; mais aussitôt que 
celui-ci fut guéri, il le lui renvoya. Altobello, 
chanoine de Saint-Marc , se mit sous sa conduite 
pendant un voyage que le P. Bordini , son con- 
fesseur habituel , dut faire en Pologne ; il se trouva 
si bien de sa direction qu'il ne voulait plus le quit- 
ter, lorsque celui-ci fut revenu; mais le saint 
n'était pas de cet avis. Dès le lendemain de l'ar- 
rivée de ce dernier , il dit au chanoine qui venait 
se confesser à l'ordinaire : « Avez-vous vu votre 
père spirituel? » — « Non, répondit celui-ci. » 
— « Eh bien ! reprit lerbienheureux , il faut aller 
le voir et rentrer sous sa conduite. » — « J'aime 
beaucoup mieux rester entre vos mains , lui dit 
Altobello, gardez-moi, je vous prie, vous me 
rendrez un véritable service. » — « Je demeu- 
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rerai votre ami , répondit Philippe , mais il con- 
vient que vous retourniez à Bord i ni. » 

Il aimait à voir les époux choisir librement le 
même confesseur , parce que , disait-il , il peut 
plus facilement les faire vivre en bonne intelli- 
gence. Il recommandait fort aux pénitents qui vi- 
saient à la perfection , de se conformer en tout à 
la volonté de leurs confesseurs , de ne jamais cher- 
cher à les amener à leur avis en quoi que ce pût 
être , de ne point se donner le droit d'interpréter 
leur jugement, et surtout de ne se permettre au- 
cune macération sans avoir obtenu leur agrément. 
Il n'approuvait pas qu'un pénitent s'obligeât par 
vœu sans consulter son guide , et il voulait que 
les confesseurs fussent fort sobres de semblables 
permissions. À l'appui de ce conseil, il citait ces 
paroles de l'Ecclésiaste : « Il vaut beaucoup mieux 
ne pas faire de vœux que de les faire et ne pas les 
accomplir (Ecoles., 5,4). Ennemi de l'incons- 
tance qui ne rêve que changement, il voulait que 
chacun restât dans son état , s'il n'y voyait du 
danger pour son âme. « Est-ce la perfection que 
l'on cherche, disait-il ? On peut l'acquérir dans 
le siècle comme dans le cloître , et il n'est assu- 
rément aucune profession honnête qui soit incom- 
patible avec le service de Dieu. » Plusieurs de ses 
disciples, engagés dans les cours des princes, où 
ils menaient une vie vertueuse , voulaient en sor- 
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tir : il s'y opposa. Tout en faisant une foule de 
religieux, il aimait à voir ses pénitents vivre sainte- 
ment au sein de leurs familles. Quelques maximes 
qui lui étaient familières feront connaître son es- 
prit à cet égard. « Quand il s/ agit de passer, 
disait-il, d'un mauvais état à un bon' les con- 
sultations sont inutiles ; niais avant d'échanger un 
bon état pour un meilleur , il faut y penser sérieu- 
sement , consulter et prier. Ce qui est meilleur en 
soi , n'est pas tel pour tout le monde; on se croit 
en droit de passer d'nn institut dans un autre, 
qnand ce dernier est pins parfait; mais c'est nue 
illusion. Il faut encore savoir si l'on y est appelé. » 
Aucun directeur ne conduisait les femmes avec 
plus de sagesse ; il tenait fortement la main à ce. 
qu'elles s'occupassent de leurs travaux domes- 
tiques , et demeurassent , autant que possible , 
renfermées dans leurs maisons. Quelqu'un l'en- 
tendant un jour louer une dame de Spolette avec 
une effusion inaccoutumée, lui en demanda la 
raison. « C'est, répondit-il, qu'elle file de la 
laine. » Cette réponse ayant fait rire son interlo- 
cuteur * il Ini cita ces paroles de l 'Esprit-Saint bu 
livre des Proverbes : « La femme forte a mis la 
main à de grandes choses , car ses doigts ont 
manié le fuseau. » En voilà bien assez pour faire 
ressortir la prudence et la discrétion de ce saint 
homme. 
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Philippe chasse les démons , il apparaît à des abMDk , Il 



e ces œuvres éclatantes répu- 
■sent beaucoup à la modestie du 
: homme , il était cependant 
^é de s'y prêter parfois, et l'on 
voyait alors en quel haut degré il avait reçu ce 
don extraordinaire. Laissons parler ici les faits : 
On lui amena de la Campanie nne jeune fille 
nommée Catherine , afin qu'il la délivrât par ses 
prières d'un démon qui la possédait. Cette pos- 
session se manifestait par des signes indubitables. 
D'abord, elle parlait facilement le grec et le la- 
tin sans les avoir appris. Ensuite elle développait 
une telle force physique qu'elle s'échappait de. 
mains de plusieurs hommes robustes ; enfin , 
quand le bienheureux ordonnait qu'on la lui 
amenât, elle le sentait, malgré son absence, et 
disait : « Voilà que ce prêtre m'envoie chercher. » 
Aussitôt elle prenait la fuite, allait se cacher dans 
les endroits les plus secrets de l'hôtellerie, et il 
fallait user de violence pour la conduire i l'église. 
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Du reste , le saint n'eut pas besoin pour la dé- 
livrer de recourir aux exorcismes. L'ayant fait 
Tenir un jour dans l'église de Saint-Jean-des-Flo- 
rentins, il se mit en oraison; c'en fut assez. Son 
tyran prit la fuite, et sa délivrance fut définitive. 
Lucrèce Gotta souffrait depuis huit ans d'un 
maléfice qui faisait d'elle un objet de pitié. Tan- 
tôt ses yeux roulaient dans sa tête d'une manière 
effroyable , tantôt elle perdait entièrement l'usage 
de la vue. Elle éprouvait aussi des conyulsions si 
terribles , que les efforts réunis de plusieurs 
femmes ne pouvaient les comprimer ; elle ne man- 
geait ni ne dormait, et ces privations jointes à ses 
souffrances l'avaient réduite à un tel état de ma- 
rasme, qu'elle semblait un spectre plutôt qu'une 
femme. Dans cette extrémité, elle se fit conduire 
a l'église de l'Oratoire pour y trouver Philippe, et 
le pria de la confesser. En voyant sa maigreur le 
saint en eut pitié ; mais ce fut bien mieux lorsqu'il 
eut entendu le récit de ses souffrances. Pénétré 
alore d'une vive compassion, il toucha d'une 
main ses yeux et de l'autre son cœur. Celui-ci 
fut à l'instant guéri, mais le mal de ses yeux 
sembla s'accroître , car elle s'écria : « Hélas ! mon 
père , je n'y vois plus du tout , vous m'avez aveu- 
glée. » — « Un peu de patience, ma fille , répon- 
dit le saint homme , et vos yeux vont se rouvrir à 
la lumière. » Effectivement , une heure après, le 
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miracle se fit, mais si complètement, que depuis 
lors elle jouit toujours d'une vue parfaite. 

Une femme d'Àusbourg, dont le démon s'était 
emparé , fut amenée par ses parents à Rome- où 
se trouvait leur évéque , le cardinal Ottontruchsèz, 
Celui-ci la fit conduire dans l'église de Sainte- 
Croix-de-Jérusalem , et fit procéder aux exor- 
cîsmes en présence de Philippe et de quelques- 
uns de ses pères. Lorsqu'on eut exposé le bois 
sacré de la vraie croix, l'énergumène fut horrible- 
ment tourmentée , et l'on crut que le démon allait 
quitter la place , mais il n'en fit rien , et les exor- 
cisraes eux-mêmes furent sans effet. Alors le car- 
dinal recourut au bienheureux et le pria d'avoir 
pitié de cette misérable. Celui-ci commença par 
dire à voix haute que cette femme n'avait pu être 
délivrée à cause de l'incrédulité d'un des assis- 
tants; puis, s'adressant au démon, il le somma 
de déclarer le jour de su sortie définitive. Il obéit, 
et dit à voix haute quel serait le jour de son dé- 
part. Effectivement , cette femme étant allée ce 
jour-là à l'église de Sainte-Marie-des-Martyrs, le 
démon la quitta et ne revint plus dans la suite. 
Il est à croire que le saint l'avait ainsi prescrit , 
mais tout bas, pour n'avoir pas l'honneur de ce 
coup d'autorité. 

Philippe entrant un jour dans la basilique de 
Lotran , pour vénérer les chefs sacrés des saints 
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apôtres , entendit près de lui les hurlements d'un 
énergumène ; aussitôt , marchant droit à lui , il 
le prit par les cheveux et lui cracha au visage en 
disant : « Me connais-tu? » — « Hélas ! oui , ré- 
pondit le démon , et c'est ce qui me désole. » En 
même temps le possédé tomba par terre où il resta 
quelques instants comme mort. Son tyran l'avait 
quitté , par ordre du saint sans doute ; mais quand 
celui-ci vit que la foule accourait, il s'esquiva 
promptement , pour échapper aux applaudisse- 
ments , et fut se cacher dans sa demeure. 

Son empire était tel sur ces esprits de malice 
que , lorsqu'ils empêchaient leurs pauvres victimes 
de se confesser et de communier , un ordre de sa 
part faisait cesser cette opposition. Je puis le prou- 
ver par quelques exemples. Une femme possédée 
se présenta un jour à la table sainte dans l'église 
de l'Oratoire ; mais quand son tour vint de com- 
munier, elle refusa la sainte hostie. Philippe qui 
confessait non loin de là , instruit de ce refus par 
révélation , vint trouver cette femme et lui mit la 
main sur la tête. Il ne fallut rien de plus pour 
faire cesser sa répugnance , et elle communia très- 
pieusement. Une autre vint , amenée par une d<! 
ses parentes , pour se confesser au saint homme. 
Celui-ci , averti par le sacristain , refusa d'abord 
de descendre en disant : « Que voulez^vous que 
je fasse de cette possédée ? renvoyez-la . » Puis, 
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touché de compassion , il changea d'avis et dit : 
« Mais non, qu'elle attende. » Lorsqu'il approcha 
de son confessionnal , elle se mit à trembler , et il 
fallut la traîner de vive force. Alors Philippe lui 
dit d'un ton doux et encourageant : « Venez , ma 
fille , vous confesser à Jésus-Christ. » Aussitôt 
elle se mit à genoux et fit sa confession ; après 
quoi elle se rendit à la table sainte où elle reçut 
la communion de la main du bon père avec une 
tranquillité qui surprit tous les assistants. 

Rien n'était plus insupportable au démon que 
de se voir contraint à obéir à ce saint homme ; 
aussi faisait-il d'ordinaire éclater la plus vive in- 
dignation , surtout lorsque celui-ci le traitait d'une 
manière méprisante. Un des pères de l'Oratoire 
exorcisait un énergumène , et le démon semblait 
se moquer de son autorité. Philippe qui était pré- 
sent, fit fouetter cet esprit superbe sur le dos de 
sa victime. Outré de cet affront, il apparut au 
bienheureux la, nuit suivante , et lui fit les me- 
naces les plus terribles en lui reprochant de l'avoir 
méprisé. Il n'était guère moins piqué de voir qu'il 
se servait de ses disciples pour le chasser , au lien 
de remplir cette fonction lui-même , et il se ven- 
geait d'eux autant qu'il le pouvait. En voici un 
exemple : L'un d'eux , au retour d'un exorcisme, 
ayant voulu enfoncer un clou dans un endroit 
élevé , le démon secoua l'escabeau qui le portait 
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et le fit tomber par terre. Il se releva sain et sauf, 
au grand déplaisir de son ennemi qui se plaignit 
par le bouche de l'énergumène de ne l'avoir pas 
tue*. 

Il était encore du nombre des vivants, et déjà il 
apparaissait à plusieurs de ses amis absents, sous 
une forme visible , lorsqu'ils avaient besoin de 
son assistance. Un des pères qu'il avait mis en 
charge à Vallicella , pendant que lui demeurait à 
Saint-Jérôme , se tourmentait beaucoup de son 
emploi dont il croyait se mal acquitter. S'élant 
couché , un soir, le cœur plein d'amertume , il at- 
tendit longtemps le sommeil. Sa porte, fermée 
endedans au verrou, s'ouvrit, et quelle fut sa sur- 
prise de voir entrer son bienheureux père ; il s'ap- 
procha de son lit et lui demanda comment il se 
trouvait. « Mon corps se porte bien, répondit-il, 
mais il n'en est pas de même de mon ame. » 
Philippe alors le bénit en disant : « La pais soit 
avec vous. » Il disparut ensuite, le laissant par- 
faitement délivré de son trouble. 

Un de ses jeunes disciples s'ouvrit un jour à 
lui du dessein qu'il avait d'aller à Naples par mer. 
« Ce n'est pas mon avis , répondit le saint homme, 
car je vois, et vous pouvez m'en croire , que ce 
voyage vous serait funeste. » Celui-ci trop faible 
pour résister à son désir, se mit en route, et, ar- 
rivéàje ne sais quel port, il monta sur un navire 
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qui leva l'ancre aussitôt. La mer était belle et le 
vent favorable ; aussi ta joie régnait-elle dans tons 
les cœurs ; mais elle ne Tut pas longue. Un cor- 
saire turc qui les avait aperças leur donna la 
chasse, et les serra de si près qu'ils furent con- 
traints de se jeter à la mer pour échapper à l'es- 
clavage , et peut-être à la mort. Le rivage était 
assez voisin pour que d'habiles nageurs pussent 
l'atteindre , mais notre jeune imprudent nageait 
fort mal. Il n'alla donc pas loin sans épuiser ses 
forces. Près de périr, il se rappelle sa désobéis- 
sance , la déplore dans l'amertume de son cœur 
et implore le secours du bon père. Chose admi- 
rable 1 celui-ci apparaît à l'instant , le rassure par 
Ses douces paroles, lui prend la main , le conduit 
an rivage où il disparaît à ses yeux. 

Marcellus Ferri revenait d'Egypte en Italie sur 
nn vaisseau de commerce qui , à la hauteur de 
(fie de Chypre, fut pris par des forbans. Aussitôt 
ces brigands se mirent en devoir d'enchaîner tons 
i ea hommes de l'équipage. Marcellns , effrayé à 
, vU e des fers, implora l'assistance de Philippe. 
ah moment même il crut le voir et l'entendre lui 
Aire '• " Confiez-vous en Dieu , ils ne vous en- 
, jperont pas. » Effectivement, lorsque son tour 
ve nu. le capitaine du vaisseau chrétien de- 
■ , grâce pour lui à cause de son grand âge , 
jj-ates , contre leur coutume , le laissèrent 
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en liberté. De retour à Rome , il apprit de ses 
amis qu'au moment où il implorait le secours du 
saint , celui-ci avait dit à ses disciples : « Mar- 
cellus Ferri se trouve en danger, prions pour lui. » 

Constance de Drago ayant reçu une injure d'un 
de ses parents , conçut contre lui une haine sé- 
rieuse que le temps ne fit qu'envenimer. Une 
nuit , pendant qu'elle dormait , elle sentit une 
main qui la secouait avec force ; réveillée en sur- 
saut, elle entendit la voix bien connue de Phi- 
lippe qui lui disait : « Quand donc pardonnerez- 
vous à votre ennemi? » Sitôt qu'il fit jour, elle 
alla se confesser au saint homme , et après sa 
confession elle lui raconta son aventure. Il ne lui 
fit aucune réponse et la congédia. 

César Baronius était tombé malade dans la 
maison des Florentins , pendant que Philippe de- 
meurait à Saint- Jérôme. Abandonné des méde- 
cins, on lui donna les derniers sacrements, et 
bientôt il ne lui resta plus qu'un souffle de vie. 
S'étant assoupi un instant, il vit son bienheureux 
père à genoux aux pieds de Jésus et de Marie , et 
l'entendit qui disait à ce Maître adorable : « Sei- 
gneur , César est mon fils , il ne faut pas me le 
prendre, rendez-le-moi. J'exige cela et l'espère 
de votre bonté. » La réponse du Sauveur ayant 
été négative , il se tourna vers Marie et la supplia 
de plaider sa cause auprès de son divin Fils. Elle 
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le fit , et ce Fils bien-aimé répondit par un signe 
favorable qui n'échappa point au malade, et ne 
lui laissa nul doute sur sa guérison . Lorsque Phi- 
lippe vint le voir le lendemain, il l'entretint de 
cette vision et lui témoigna sa juste reconnaissance. 
« Il est dangereux , répondit le saint, de donner 
confiance à des songes; abandonnez-vous à la vo- 
lonté de Dieu. » Le malade conserva sa foi , et 
il eut raison , car il se trouva mieux dès le jour 
même , et ne tarda pas à être entièrement guéri 
Je passe sous silence beaucoup de traits sembla 
blés, pour donner place à d'autres faits qui prou- 
' veront mieux encore la puissance admirable que 
Dieu lui avait donnée sur la mort. 

Fabricius Massimi , déjà père de cinq filles , dé- 
sirait ardemment avoir un fils , et souvent il avait 
prié Philippe de lui obtenir cette grâce. Lorsque 
sa femme fut sur le point d'accoucher de nou- 
veau , étant allé recommander au saint homme 
son heureuse délivrance , celui-ci se recueillit un 
instant et lui dit : « Pour cette fois elle vous don- 
nera un fils ; permettez que je le nomme d'a- 
vance. » Fabricius promit de lui donner le nom 
qu'il choisirait, et Philippe indiqua celui de saint 
Paul. Il retournait vers sa maison lorsqu'un do- 
mestique vint à sa rencontre, et lui annonça que 
ga femme venait de mettre un fils au monde ; il 
^empressa de le faire baptiser, et, fidèle à l'en- 
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gagement qu'il avait pris, ii lui donna le nom de 
Paul. Quand il eut atteint l'âge de quatorze ans, 
il tomba malade d une fièvre violente qui dura 
pendant soixante-cinq jours. C'était bien long 
pour un enfant si jeune ; cependant sa patience 
n'en fut point altérée. Son confesseur, en effet, 
lui ayant demandé s'il n'aimerait pas mieux le 
ciel que ses souffrances , il répondit qu'il ne vou- 
lait que ce qui plairait à Dieu. Le mal allant tou- 
jours croissant , on s'empressa de lui donner les 
derniers sacrements de peur d'une surprise. Phi- 
lippe , averti du danger qu'il courait , vint le vi- 
siter , et dit en sortant à ceux qui le gardaient 
qu'il voulait être prévenu lorsque la mort serait 
prochaine. La nuit fut assez calme, mais le len- 
demain matin l'agonie commença et on courut 
chercher le saint. Il disait la messe , et pendant 
ce temps-là l'enfant mourut. Une demi-heure 
après, Philippe entrait dans la maison, ignorant 
la triste nouvelle. Fabricius vint à sa rencontre et 
lui dit en pleurant que son fils était mort. Le 
bienheureux cependant entra dans la chambre où 
gisait le cadavre , et s'étant mis à genoux près 
de lui, pria pendant assez longtemps; ensuite il 
l'aspergea d'eau bénite, lui en versa même dans 
la bouche, et posant la main sur son front, l'ap- 
pela par deux fois d'une voix claire et élevée : 
Paul , Paul. L'enfant, comme réveillé d'un pro- 
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ioad sommeil , ouvrit les yeux et dît : « Mon père, 
je voudrais vous confesser ma faute. » Tout le 
monde sortît , et le père entendit sa confession. 
Gela fait, la famille rentra dans la chambre J et 
fut témoin , pendant une demi-heure , de la con- 
versation du thaumaturge avec son ressuscité. 
Philippe entretenait celui-ci de sa mère Lavinie 
et d'une de ses sœurs que le ciel avait ravies à la 
terre. L'enfant répondait d'nne vois ferme et fa- 
cile , et son visage était animé comme celui d'un 
homme en santé. Le saint lui demanda s'il ne se- 
rait pas bien aise d'aller revoir sa mère et sa 
sœur dans le royaume céleste. Sa réponse fut af- 
firmative. « Eh bien ! reprit Philippe , partez 
donc, et quand vous serez arrivé, priez Dieu 
pour moi. » Paul, à ces mots, ferma les yeux et 
expira de nouveau en présence de son père , de 
sa belle-mère , de deux de ses sœurs, d'une ser- 
vante , et de plusieurs amis de sa famille. 

Ce fait suffirait bien sans doute pour prouver 
l'empire que le saint homme avait sur la mort ; 
cependant j'en rapporterai un autre non moins 
remarquable. Une dame illustre de Rome fit une 
longue maladie, et Philippe allait la voir tous les 
iours. L'ayant trouvée fort mal dans une de ses 
visites , il l'encouragea et la consola comme si elle 
n'eût pas dû mourir. Il parait que son intention 
était de la guérir par ses prières ; mais en s'en 
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allant , il s'arrêta tout à coup et dit à ceux qui 
l'accompagnaient : « Je me sens poussé à retour- 
ner près de la malade , il faut que j'obéisse. » Il 
retourna donc sur ses pas , rentra dans la chambre 
de cette dame et mit la main sur sa tête en disant : 
Je vous ordonne , o âme ! au nom de Dieu , de 
sortir à l'instant de la prison de votre corps. » 
Ces paroles étaient à peine achevées qu'elle n'était 
plus de ce monde. Ses compagnons étonnés lui 
demandèrent au retour la raison de cette con- 
duite. « J'ai su , répondit-il, qu'elle serait assaillie 
par une tentation grave a laquelle elle succom- 
berait; alors j'ai prié Dieu de l'y soustraire par 
une mort prompte, et il a daigné exaucer ma 
prière. » 



CHAPITRE XXXII. 
Quelle était l'opinion que tous avaient de m aainteté. 



es dons aussi merveilleux , accom- 
pagnés des vertus les plus émiuentes, 
avaient fait de notre saint un objet 
admiration , et lui avaient conquis l'es- 
universelle. Les souverains Pontifes 
i-mémes le regardaient et le vénéraient comme 
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un saint. Ainsi, Paul IV saisissait toutes les oc- 
casions de se recommander à ses prières. Pie IV 
le fit appeler à son lit de mort. Pie V se félicitait 
d'avoir à Rome un homme aussi puissant en œu- 
vres et en paroles. Grégoire XIII , non content 
de le consulter dans les affaires épineuses , aimait 
à s'entretenir tête à tète avec lui , et voulait qu'il 
s'assit et se tînt couvert en sa présence. Clé- 
ment VIII avait une telle confiance en ses prières, 
qu'il se reposait sur elles de la conservation de sa 
santé ; aussi, quand il était souffrant, il ne man- 
quait pas d'attribuer son mal à l'oubli de ce saint 
homme, « Allez donc, disait-il à ceux qui l'ap- 
prochaient , rappeler au P . Philippe la promesse 
qu'il m'a faite de prier pour moi. » Chaque fois 
que celui-ci venait le voir il l'embrassait avec 
tendresse à son entrée et à sa sortie. Grégoire XIV, 
en pareil cas , avait coutume de lui baiser la main , 
usant de son autorité pour obtenir cet acte de 
condescendance. 

Quant aux cardinaux , tous l'aimaient , le re- 
cherchaient , comme à l'envi , et avaient pour lui 
la vénération la plus profonde. Je puis le prouver 
par des témoignages authentiques et des faits fort 
intéressants. Le cardinal Valeri , évêque de Vé- 
rone, prélat aussi recommandable par sa piété 
que par sa science , écrivit à la louange du bien- 
heureux, encore vivant , un livre intitulé Philippe, 

16. 
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ou de la Joie chrétienne. C'était un panégyrique 
auquel rien ne manquait; il l'appelait le con- 
tempteur du monde, l'ennemi des vices, le cul- 
tivateur des vertus , le mattre de la sincérité , le 
propagateur de l'humilité , l'appui des faibles , le 
père des pauvres , le guide des jeunes gens , la 
providence de tous , le saint aimable par excel- 
lence. Pouvait-il mieux prouver le cas qu'il en 
faisait ? 

Le cardinal Paleotti , archevêque de Bologne, 
dans un ouvrage sur les avantages de la vieillesse, 
faisait du bienheureux l'éloge le plus flatteur , et 
cela pendant sa vie. « Je pourrais, disait-il, aller 
chercher dans nos livres saints et dans les his- 
toires ecclésiastiques des vieillards modèles à of- 
frir à mes lecteurs : mais à quoi bon? puisque le 
ciel nous en offre encore aujourd'hui sur la terre. 
Allez à Rome, vous y verrez un vieillard de 
quatre-vingts ans , simple et joyeux comme un 
enfant, pur comme un ange, éclairé de la lumière 
divine comme un chérubin , embrasé d'amour 
comme un séraphin , dont la vie tout entière a été 
employée à convertir les pécheurs , à perfection- 
ner les justes , à faire des saints. Ce vieillard ad 
mirable, né à Florence, s'appelle Philippe de 
Néri. » 

Le cardinal Gusano , qui avait vécu longtemps 
dans l'intimité de ce saint homme , rendit de lui 
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le témoignage suivant : « Je n'ai connu aucun 
serviteur de Dieu aussi généralement estimé et 
vénéré que Philippe, et cela venait de l'opinion 
que l'on avait de son éminente sainteté. Admis à 
vivre dans sa familiarité, j'ai va de près ses vertus, 
et je puis dire que plus je les contemplais , plus 
elles me paraissaient éclatantes. » 

Le cardinal Frédéric Borromée disait qu'il n'y 
avait pas eu un saint dans les siècles antérieurs 
auquel il ne crût pouvoir comparer son P. Phi- 
lippe, soit sous- le rapport des lumières, soit sous 
celui des vertus. « J'ai souvent cherché, ajou- 
tait-il , à deviner ce qui pourrait manquer ù sa 
perfection , mais en vain ; je ne découvrais en elle 
ni la moindre tache ni le moindre vide. » 

Le cardinal Octave Paravicini pouvait en parler 
plus pertinemment encore que les autres ; car, 
depuis l'Age de sis ans jusqu'à celui de vingt-huit, 
il fut te témoin journalier de toutes ses paroles et 
de toutes ses actions. Or, il le louait sans mesure, 
et l'attachement filial qu'il lui conserva depuis son 
élévation en dit plus encore que tous ses discours. 
Non content de passer près de lui les heures du 
jour dont il pouvait disposer, il prolongeait ses 
visites pendant les nuits , et avait accepté pour 
cela une chambre à l'Oratoire. Lorsque le saint 
était malade, il ne le quittait plus, et le servait 
comme il avait eu coutume de le faire dans sei 
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jeunes années. Un jour qu'il était près de son lit, 
Philippe ayant fait sortir tout le monde , lui dit : 
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lorsqu'il élève ses mains au ciel , il pense à ses en- 
fants, et que je ne suis pas le dernier dans son sou- 
venir. » Sainte Catherine de Sienne s'était nié 
gée une.retraite dans son propre cœur où elle 
retirait avec son Jésus, pour échapper au brait 
hommes et à la dissipation des affaires. Quaii 
moi, je cherche la mienne dans le cœur de n 
père , sûr d'y trouver ce doux Sauveur et de p 
voir y converser en paix avec lui. Ah ! jouiss 
jouissez du bonheur de vivre avec cet homme i 
gélique , tandis que cela vous est donné. J'ai j 
longtemps moi-même de cette faveur inapprér 
ble ; mais parce que je n'en ai pas bien osé , D 
me l'a soustraite en punition de mes péchés, » 

Voici l'éloge que le cardinal Pamphili fai: 
de ce saint homme: « II accueillait, disait-il, a 
une extrême charité , fortifiait , récréait tous ci 
qui l'approchaient ; en sorte qu'ils se retirai 
contents et pleins d'admiration pour ses vei 
éminentes. Ils le regardaient comme un saint 
ce n'était pas à tort; car je puis dire qu'il rém 
sait toutes les qualités qui distinguent ces amis 
Dieu , et qu'il les conserva jusqu'à sa demi 
heure. » Mais c'est assez sur le témoignage 
cardinaux , qui , dn reste , s'honoraient tous 
son amitié et le recherchaient comme à l'envi. 

La vénération des religieux de tous les ord 
n'était pas moins unanime. Sa visite était re 
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dans les monastères comme une faveur du ciel ; on 
accourait au-devant lui ; on se mettait à genoux 
pour lui baiser la main ; on demandait sa béné- 
diction avec nne confiance toute particulière. Lut 
uns , pour me servir de leurs propres expressions, 
croyaient voir en lui un ange plutôt qu'un homme ; 
d'autres le considéraient comme une relique ani- 
mée ; leurs supérieurs recouraient à lui , dans leurs 
embarras, comme à un oracle, et ne faisaient rien 
d'important que par son conseil. Cependant leurs 
sentiments pour loi n'égalaient pas encore ceux 
des pères de l'Oratoire; témoins perpétuels de 
ses vertus, de ses miracles, ils lui rendaient d'a- 
vance , du moins en partie , le culte qui appar- 
tient aux saints ; ainsi , par exemple , ils enle- 
vaient furtivement de sa chambre ses vieux habits, 
les cheveux qui tombaient de sa tète , et tous les 
petits objets dont il s'était servi , et les conser- 
vaient comme des reliques précieuses. Ils recueil- 
laient aussi avec grand soin le sang qu'on lui tirait 
dans ses maladies. Quelques-uns d'entre eux ré- 
citaient chaque jour en forme de couronne cette 
petite prière : « Saint Philippe, priez pour nous ; « 
d'autres avaient , par dévotion , fait graver son 
image et la plaçaient dans leurs chambres parmi 
celles des saints. La plupart étaient dans l'usage 
de lui demander à genoux, chaque jour, sa bé- 
nédiction ; plusieurs ne cessaient de prier le Seï- 



CHAPITRE XXXII. 375 

gneur de les foire mourir avant lui, persuadés que 
la vie , sans ses douces conversations , leur serait 
intolérable. 

11 n'en était pas nn parmi eux qui ne se tint 
sur d'obtenir tout ce que ie saint promettait de 
demander pour lui. « Dieu ne lui refuse rien, 
disaient-ils. Pour ressusciter les morts, pour re- 
tirer des portes de l'enfer les Ames les plus cou- 
pables, il suffira qu'il te veuille. » Lorsque te pape 
le plaça au nombre des saints, son infaillible 
sentence n'ajouta rien à l'opinion qu'ils avaient 
conçue de sa sainteté, a Nous avons vu de nos 
yeux , disaient-ils , et entendu de nos oreilles tout 
ce que l'on nous ordonne de croire. » Du reste, 
leur jugement sur sa sainteté se trouvait confirmé 
par celui des personnes les plus éminentes en 
vertu qui existassent alors. Je puis citer saint 
Charles Borromée, saint Félix de Cantalice, 
Ursule Bénincasa et Françoise de Serrone. 

Lorsque l'illustre archevêque de Milan venait 
à Borne, il ne manquait pas de passer plusieurs 
heures en tête-à-tête avec le bienheu reux . Absent, 
il lui écrivait fréquemment, et ne faisait rien d'im- 
portant sans recourir à ses lumières. La vénération 
de ce grand cardinal pour lui était si profonde , 
qu'on le vit souvent tomber à genoux à ses pieds 
et baiser dévotement sa main. Personne ne le 
louait autant que lui , ni ne se recommandait avec 
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plus d'instances à ses prières. Sortant un joui de 
sa chambre après un long entretien , il dit à ceux 
qui l'accompagnaient : « Ce P. Philippe est vrai- 
ment d'une sainteté admirable. » 

Saint Félix de Cantalice ne le rencontrait ja- 
mais dans les rues sans se mettre à genoux de- 
vant lui pour recevoir sa bénédiction. Aussi sou- 
vent qu'il le pouvait , il venait le voir & l'Oratoire, 
et prenait un tel goût a sa conversation qu'il avait 
peine à s'en séparer. 

Ursule Bénincasa ne l'estimaît pas moins, 
comme on en pourra juger par ses propres pa- 
roles. « Envoyée par le pape au bienheureux Phi- 
lippe, afin qu'il jugeât de mon état spirituel, je 
sentis tout d'abord que son cœur brûlait de la 
divine flamme. Pour discerner l'esprit qui m'ani- 
mait , il fit semblant de se mettre en colère , et 
me dit les choses qu'il croyait propres à me mor- 
tifier. Je me prosternai et lui baisai les pieds, en 
disant : « Vous n'avez pas besoin , mon père, de 
toutes ces épreuves pour me connaître ; je suis 
sûre que vous lisez dans mon cœur. — Rendez- 
moi maintenant, me répondit-il, les injures que je 
viens de vous dire ; j'ai besoin moi aussi d'être 
mortifié. » Il me demandait cela de si bon cœur 
et me fit tant d'instances, que je fus fort édifiée 
de sa profonde humilité. Il arriva plusieurs fois 
qu'il fut témoin de mes extases. En cet état , je 
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gue vie, je n'ai fait malheureusement aucun bien : 
cependant, ajouta-fr-il , venez, mon Jésus, ve- 
nez. » Après avoir communié , il dit du ton le 
plus joyeux : « J'ai reçu le vrai médecin de mon 
âme. C'est tout pour moi ; car qu'est-ce que le 
reste? Vanité, et vanité des vanités. » Il de 
raeura fort calme jusqu'au soir; mais alors te 
sang recommença à couler en abondance. Pen- 
dant ce temps-là , ses yeux étaient fixés au ciel , 
et on l'entendit dire : « Seigneur, je vous rends 
grâces de cette faveur nouvelle ; car c'en est une 
de pouvoir vous donner sang pour sang. » Cet 
accident fut suivi d'une toux si violente, qu'il en 
perdait la respiration : les breuvages qu'on lui fit 
prendre pour la calmer furent inutiles ; elle con- 
tinua pendant toute la nuit. 1 

Le lendemain , de grand matin, il envoya des 
aumônes à plusieurs communautés en demandant 
des messes ; elles furent dites , et aussitôt il gué- 
rit. Lorsque ses médecins revinrent le voir, ne 
sachant trop s'ils le trouveraient encore en ce 
monde, il leur dit en souriant : « Allez,' vous 
autres, avec vos pauvres médicaments : les miens 
sont de meilleure espèce. -» Leur étonnement fut 
grand de voir que tous tes accidents avaient dis- 
paru , et que son pouls annonçait une santé ré- 
gulière. Ils crièrent au miracle, et effectivement 
c'en était un ; car , pendant un mois , il vaqua 
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et le supplia d'obtenir de Dieu la conservation de 
leur mère. « Retournez la voir, répondit le bien- 
heureux, et dites-lui d'avoir confiance; elle sera 
guérie , et moi je mourrai. » Deux jours après , 
cette femme était guérie ; mais le saint n'était 
plus de ce monde. 

En ce temps-là, Jean-Baptiste Guerra, préfet 
de l'égKse , faisait construire un caveau pour la 
sépulture des membres de la congrégation. Lors- 
que l'ouvrage fut achevé, il en parla devant Phi- 
lippe, qui lui demanda s'il y trouverait place. 
a Sans doute, mon père , répondit Guerra ; votre 
place est réservée sous le maître-autel , du côté 
de l'Évangile. — Vous ne permettrez pas, lui dit 
le saint, que je repose en ce lieu. — Si vraiment, 
mon père , répondit Guerra, soyez-en sûr. — Je 
sais bien, reprit Philippe, que vous m'y laisserez 
mettre ; mais ensuite vous me ferez transporter 
ailleurs. » Cette prophétie s'accomplit, comme 
nous le dirons dans la suite. 

Le jour de la fête du Saint-Sacrement , il com- 
mença de grand matin à entendre les confessions, 
f*t ses pénitents purent deviner que c'était la der- 
nière fois qu'il leur rendait ce service. II leur 
montra , en effet, plus de tendresse qu'à l'ordi- 
naire , les exhorta à fréquenter les sacrements, à 
lire les vies des saints, et finit par leur donner à 
tous en pénitence un rosaire à dire pour lui après 



VIE DE SAINT PHILIPPE DE NERI. 



CHAPITRE XXXIII. 387 

cela depuis dix ans , mon père. » Tous se retirè- 
rent alors, excepté le cardinal qui voulait se con- 
fesser. Philippe, après l'avoir entendu, le recon- 
duisit jusqu'au haut de l'escalier, et , en lui disant 
adieu, il prit sa main qu'il serra affectueusement 
en le fixant de la manière la plus expressive. Plu- 
sieurs autres personnes vinrent aussi se confesser, 
et ce ministère l'occupa jusqu'à l'heure du souper. 
Il prit alors un léger repas , après lequel ses pères 
vinrent se récréer avec lui , selon leur coutume. 
Quand ils furent sortis , il fit sa prière du soir, et 
se mit sur son lit en très-bonne santé , et cepen- 
dant il dît au frère chargé de son service : « Actuel- 
lement, il faut mourir. » Quelques instants après, 
il demanda quelle était l'heure : « La septième, 
répondit le frère. —Encore deux, reprit le saint, 
et nous nous en irons. » Une heure après, il se leva 
et se promena dans sa chambre. Gallonio , qui de- 
meurait au-dessous de lui , entendant le bruit qu'il 
faisait , monta pour en savoir la cause ; mais déjà 
le bienheureux s'était remis sur son Ht : il lui de- 
manda comment il se trouvait : « Je sens les ap- 
proches de la mort, répondit le bon père. » 

A ces mots, Gallonio courut prévenir ses com- 
pagnons, et envoya chercher les médecins en toute 
hâte. Le saint vieillard était assis sur son lit, dans 
un état voisin de l'agonie. Les médecins lui firent 
prendre un breuvage qui ranima ses forces , et lui 
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rendit l'usage de la parole ; mais ce mieux ne dura 
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reuse. » Le lendemain il reçut une lettre de 
Rome qui lui apprit que le saint était mort préci- 
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voir avant de quitter la terre , afin que vous ne I 

puissiez tous plaindre de moi. » — « Vous allez 
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après avoir revêtu le saint corps d'ornements sa- 
cerdotaux , le portèrent dans l'église , et l'y lais- 
sèrent exposé pour satisfaire la dévotion publique. 
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records et vovez. Visitez cette viene'nue votre 



CHAPITRE XXXIV. 393 

meura exposé à la vénération publique, le con- 
cours ne cessa pas , et les gardes ne purent empê- 
cher que le peuple coupât ses ongles , ses cheveux, 
sa barbe , et mît ses vêtements en pièces. Les 
daines romaines lui mirent leurs anneaux aux 
doigts et les retirèrent ensuite comme choses 
sanctifiées. On ne voyait que religieux de tous les 
ordres venir se prosterner ù ses pieds , et les bai- 
ser en les arrosant de leurs larmes. Les novices 
Dominicains , qu'il avait tant aimés , arrivèrent 
en corps et édifièrent beaucoup par le spectacle 
de leur reconnaissance et de leurs regrets. Lorsque 
la foule eut un peu diminué , les malados eurent 
leur tour, et alors les miracles commencèrent. 
Enfin , vers la troisième heure de la nuit , on 
ferma les portes de l'église, et le saint corps fut 
porté dans la maison où les médecins l'atten- 
daient pour en faire l'autopsie. 

Pour satisfaire aux désirs de beaucoup de per- 
sonnes , il fut permis n un artiste de mouler son 
visage en plâtre , afin qu'il put le reproduire en 
cire au naturel, ce qu'il fit en effet a la grande 
satisfaction des amis du saint homme. Voici son 
portrait tel que son premier historien nous l'a 
tracé. Sa taille était moyenne , son teint blanc et 
vermeil , et sa physionomie ouverte et gracieuse. 
Il avait le front large, le nez aquilin, les yeux 
vifs , une chevelure épaisse , une barbe rare et 
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noire dans la jeunesse, mais blanchie par les an- 
nées , un air enfin de sainteté qui le rendait sin- 
gulièrement aimable. Gela explique l'ascendant 
qu'il obtenait sur tous ceux qui l'approchaient. 

Après une exposition d'environ cinquante heu- 
res , son corps fut mis dans un cercueil et des- 
cendu dans le caveau destiné à la sépulture des 
pères. Les cardinaux de Médicis et Borromée , en 
ayant été instruits , blfimèrent cette inconvenance, 
et voulurent qu'un si saint corps reposât à part et 
dans un tombeau orné. En conséquence, il fut 
exhumé trois jours après , ainsi qu'il l'avait prédit 
lui-même. On le mit dans un cercueil précieux 
que l'on plaça dans l'église , sous un mausolée 
pyramidal. Quatre ans après, Néro de Nigri, 
noble et riche Florentin , désirant faire déposer 
le saint corps dans un cercueil plus magnifique , 
il fallut procéder à une nouvelle exhumation ; 
mais quelle fut l'admiration de tout le monde en 
le voyant dans un état parfait de conservation , 
quoique l'humidité du tombeau eût pourri la bière 
et même les ornements dont il était couvert. Le 
doigt de Dieu était là , car les chairs étaient de- 
meurées molles , les membres flexibles , et l'atti- 
tude semblait annoncer le sommeil plutôt que la 
mort. Néro , émerveillé de ce spectacle , renchérit 
sur son premier dessein ; au lieu de se borner à 
donner un cercueil à son bienheureux père , il lui 
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fit bâtir une chapelle superbe, où ses précieux 
restes furent transférés solennellement au mois de 
juin de Tannée 1602. 

Cet acte de piété ne demeura pas sans récom- 
pense ; ayant eu recours au saint pour obtenir un 
fils , il lui en naquit un , neuf mois après , auquel 
il donna le nom de son saint protecteur. Ce mi- 
racle que Ton pourrait regarder comme contes- 
table , donna lieu , deux ans plus lard, à un autre 
tout à fait indubitable. Cet enfant tomba subite- 
ment malade, et si violemment qu'il parut près 
de rendre le dernier soupir. Le père, désolé, fut 
s'enfermer dans une chambre voisine , et se jetant 
sur un lit, dit au bienheureux : « Souffrez, mon 
père, que j'élève un tombeau à cet enfant, qui 
doit la vie à vos prières , dans une chapelle élevée 
par mon amour à la gloire de votre nom ? » Il 
avait à peine achevé ces paroles , lorsque le petit 
malade , revenant comme d'un profond sommeil, 
appela plusieurs fois son père. On vint en pré- 
venir celui-ci qui courut aussitôt à la chambre de 
son fils. L'enfant , en le voyant entrer , lui dit : 
« Je suis guéri , mon père ; l'aïeul est venu me 
visiter et m'a rendu la santé. » Ce titre d'aïeul 
était celui qu'on l'avait accoutumé à donner au 
saint homme. Néro, pour s'assurer mieux de la 
vérité de cette vision, répondit: « C'est votre 
aïeule que vous avez vue sans doute? » — « Non , 
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non, reprit-il d'une voix plus haute: c'est mon 
aïeul ,' et indiquant du doigt un portrait de Phi- 
lippe, il ajouta, c'est celui-ci. » — «Etqu'o-t-il 
fait pour vous guérir, lui demanda son père? » — 
« II a mis sa main sur ma tête, répondit-il, et 
je n'ai plus eu de mal.. » Effectivement, la fièvre 
avait cessé , et il eut promptement recouvré ses 
forces. Je passe sous silence les miracles presque 
innombrables qui hâtèrent, la canonisation du ser- 
viteur de Dieu. 

Après une procédure où près de quatre cents 
témoins furent entendus, il fut béatifié par le 
pape Paul V, le 9. des calendes de mai de l'an- 
née 1615. Enfin, la pape Grégoire XV le mit au 
nombre des saints, le 12 mars de l'année 1622. 
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